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  Capítulo I


   


  COMO EMPIEZA UNA HISTORIA


   


  [image: Image]A tarde—una tarde espléndida de Primavera—, se hundía mansamente en el reinado de la noche en un apoteósico triunfo de nubes rosáceas, anaranjadas, inflamadas de fuego.


  El sol, desmayándose sobre la cúspide de los montes lejanos, dejaba verter sobre ellos un resplandor de incendio que parecía hacer arder las pizarrosas cresterías; los pinos, aferrados a sus laderas, como si temiesen despeñarse hacia el llano, pintaban oroflamas en sus verdes ramas; el cielo, de un azul pálido por Oriente, adquiría matices de tonos cobalto hacia Poniente, y el valle, como una inmensa turquesa, se desperezaba hacia el río que, vestido de plata, susurraba quedamente en su eterno deslizar.


  Dayton, el manso y tranquilo poblado asentado a la ribera del Pecos, en Nuevo México, se dormía arrullado por la brisa primaveral. Ligeras lucecitas empezaban a brillar en los vanos de las ventanas de unas casitas bajas, fabricadas con adobe y madera, y en las tabernas del poblado, algunos asiduos, ganosos de gozar del fresco de la caída de la tarde, afianzaban sus banquetas de pintado pino en las tarimas que oficiaban de acera para librar a los transeúntes del polvo o del barro de la calzada, y allí, con la pipa entre los dientes y los remangados y morenos brazos exhibidos por las mangas de las detonantes camisas, charlaban trivialmente de pastos, de ganado, de ovejas o de las próximas elecciones que se avecinaban para sustituir al sheriff. Aquella tarde, en «La Flor del Pecos», la animación era más bullanguera que de ordinario. Algo había cambiado la cachazuda indolencia de los asiduos por una verborrea un poco lenta, pero continuada, y en verdad que el caso era para ello.


  Un joven, alto, flexible, buen tipo de hombre, con los ojos muy azulados, el pelo ensortijado, la barbilla saliente y el porte distinguido, habíase presentado de improviso en el pueblo, y con una prodigalidad a la que no estaban acostumbrados, gozaba convidando a whisky a cuantos querían arrimarse al mostrador.


  El joven, vestido con un pantalón azul, unas altas botas de media caña, una camisa a cuadros y un sombrero de fieltro, que pretendía ser típicamente vaquero, pero que atufaba a ciudad, sonreía divertido ante la efervescencia que había despertado, y atosigaba a los clientes con preguntas que les obligaban a sonreír.


  James Link, que así se llamaba el joven, era periodista y pretendía ser autor. Tenía el decidido propósito de escribir novelas auténticas del Oeste, y para ello había entendido que lo mejor era marchar a un Estado del litoral, convivir con vaqueros y ganaderos, estudiar sus costumbres y oír de sus labios relatos y anécdotas, que luego, bien digeridas, le sirviesen para escribir unas cuantas obras de verdadero sabor.


  Pero, al parecer, había equivocado la ruta. En aquel poblado la gente tenía pocas cosas que contar—o acaso muchas y se las reservaba—y el pobre James se sentía defraudado porque aquella gente, si bien hablaba poco para lo que él anhelaba, en cambio bebía que era una bendición.


  James, tozudo, exclamaba en medio de un corro de clientes:


  —Pero ¿es posible que en este pueblo no haya sucedido nada digno de mención? ¿Es que aquí no han matado nunca a un sheriff, ni han robado ganado a los rancheros, no se han albergado pistoleros y salteadores? Entonces, ¿qué pueblo del diablo es este de la ribera del Pecos, río que tiene fama de haber albergado lo más bronco y pendenciero del Oeste?


  Un viejo cachazudo y socarrón, tomó la palabra para decir:


  —Pues, verá usted. Yo recuerdo alguna cosa de mis años mozos. A Bill el Tuerto, que era sheriff, le mataron una noche.


  —¡Vaya! ¡Ya salió algo! —exclamó el joven esperanzado—. Dígame cómo fue.


  —Pues salió a dar una vuelta y un cazador miedoso le tomó por un oso que destruía las colmenas. Si hubiese sido un oso de verdad, quizá no le hubiese matado, pero como se trataba del sheriff, acertó.


  —Bueno, no me sirve eso—gruñó James—. Cuénteme algo más emocionante.


  —Pues, la verdad, no puedo acordarme.


  El grupo se encontraba a la puerta de la taberna discutiendo el tema, cuando el vibrar de unas esquilas flotó en el ambiente, y poco después un pequeño rebaño de gruñonas ovejas cruzó por en medio de la calzada, levantando una nube de polvo que casi dejó ciegos a cuantos cogió dentro de la polvorienta ola.


  El viejo, carraspeando rabiosamente, exclamó:


  —¡Ahí va Pat «Seis-Tiros», maldita sea su alma! Todas las tardes tiene que resecarnos el gaznate con el cruce de su maldito rebaño de ovejas, que así se las coman pronto las «cresas» (1).


  James, tosiendo a su vez con ansia, volvió los irritados ojos hacia la calzada, distinguiendo confusamente entre el rebaño a un tipo de estatura media, achaparrado, de encorvada espalda y rostro tostado por el sol, que avanzaba impávido entre el polvo, como si se hallase sumergido en una nube de color de rosa.


  Tenía el pelo crespo y canoso, las manos casi negras y arrastraba los pies al andar. Su atuendo no podía ser más pobre. Vestía una sucia camisa de color indefinido, una zamarra estropeada sobre sus anchos hombros, a pesar de que el calor parecía repeler tal prenda, unos remendados pantalones, que fueron un tiempo azules y ahora eran pardos, y, sobre ellos, unas chaparreras de piel de oveja. Sus botas, blancas del camino, eran pesadas y burdas, y a la cintura llevaba una tira de cuero curtido, del que pendía un negro e imponente colt del 45. El ovejero cruzó saludando a todos con una sonrisa dulce y simpática y se fue alejando entre las maldiciones de sus convecinos.


  James, a quien le había sonado de un modo extraño el apodo del ovejero, preguntó:


  —¿Por qué le llaman «Seis-Tiros»?


  El viejo que había estado contestando a sus preguntas, exclamó:


  —Pues... ¡caray! Ahí sí que tiene usted una bonita historia que contar. ¡Eso sí que es cosa grande! Le llaman «Seis-Tiros» porque... ¿Se ha fijado usted en ese revólver que lleva al cinto y que parece pesar más que él?


  —Sí, ya lo he observado. Supongo que lo llevará para defender sus ovejas.


  —¡Quiá! Aquí no hay nadie capaz de quitar a Patricio una sola oveja, aunque se descarriase al otro lado de Nuevo México. Ese revólver no le usa hace más de treinta años, pero en él tiene grabadas seis muescas de otros tantos hombres a quienes despachó al otro mundo.


  —¿Qué me dice usted? Pero, ¡si no tiene cara de haber matado en su vida tres hormigas!


  —Ni las mataría; pero en aquella ocasión mató a seis hombres, y no crea usted que fueron seis hombres cualesquiera, pues se trataba de seis tipos duros, hechos al peligro y a la pelea y manejando fieramente el colt.


  —Me cuesta trabajo creerlo. ¿Cómo fue?


  —Pues... claro es que Pat no querría contárselo a usted; es un hombre muy modesto, que hasta se avergüenza de haber realizado esa heroicidad.


  —Tendrá que contármela—afirmó James, decidido a correr tras el ovejero.


  El viejo le detuvo, advirtiendo:


  —No lo haga. Pat se sentiría molesto y sería capaz de echarle a usted el perro que lleva, que es un mastín terrible. A mí me contó la historia precisamente porque al morírsele el perro que tenía me brindé a regalarle uno. Aquello le conmovió tanto que no tuvo inconveniente en contarme lo que a nadie había contado.


  James, incrédulo, afirmó:


  —Me cuesta trabajo creer que ese pobre hombre haya sido capaz de tal hazaña. No tiene espíritu de luchador.


  —Ni lo tuvo nunca, él mismo lo confiesa; pero si tuvo motivos para sentirse valiente y suprimir seis hombres del censo. Si lo duda, puede comprobar en su cuerpo las huellas de aquella lucha. Desde este lado no ha podido usted apreciar bien su rostro. Tiene una cicatriz que le atraviesa la mejilla izquierda, le falta media oreja del mismo lado y renguea un poco al andar, a causa de un tiro que recibió en un muslo. Todo eso atestigua su hazaña.


  —¡Oh! Tendrá que contármela—afirmó James—. Yo no me iré de aquí sin conocer todos los detalles.


  —Le digo que le echará a «Lobo» como contestación. Es muy modesto.


  El periodista quedó un momento tenso y luego preguntó:


  —¿Por qué no me la cuenta usted si la conoce tan bien?


  —¡Oh, es muy larga! Se me secaría el gaznate hablando.


  —Le pago a usted el whisky que pueda beberse durante el relato y además le daré veinte dólares.


  —¡Diablo! Eso parece ser ponerse en razón. No está mal. Lo malo es si Pat se enfada luego; en fin, si tanto interés posee en conocer esa historia, venga después de cenar y se la contaré.


  James no se descuidó, y aquella noche, a las nueve, estaba de nuevo en la taberna donde le esperaba el viejo granjero, quien empezó su relato de esta manera:


  —Patricio Elston nació al este de Texas, cerca del Río Brazos. Su padre era peón de un rancho, y cuando Pat alcanzó la edad suficiente para contribuir con su trabajo a mantener su hogar, se preocupó de iniciarle en su profesión, consiguiendo del dueño del rancho que le admitiese como un aspirante a peón.


  Pat se había mostrado como un muchacho apático e indolente durante su infancia. Era blando y abúlico, carecía del ardor de sangre propio de los texanos y no sentía jamás ansias de pelearse con sus compañeros de colegio y pocas veces, aceptaba un pugilato, quizá, más que por cobardía, por indolencia.


  Su padre se desesperaba con él y pretendía inculcarle su ardor, su acometividad y su valentía. Un hijo de un cow-boy de Texas tenía que rendir culto a la tradición y debía heredar todas las buenas o malas cualidades de su progenitor; pero no parecía conseguir su objeto, y solo cuando logró incluirle en el equipo creyó que el ambiente, el trato, el dinamismo y el ejemplo de sus compañeros le harían variar.


  Pero Pat siguió siendo quién era. Demostró poseer condiciones para ser un buen caballista, aprendió a lanzar el lazo y a trabar a un novillo con la misma maestría que cualquier otro peón de la hacienda, se mostró duro de huesos para el trabajo y alcanzó, por derecho propio, un puesto en el equipo, pero jamás pasó de asimilarse otra cosa que lo necesario para su tarea.


  Si sus compañeros le gastaban bromas pesadas, las aceptaba con filosofía y jamás solía devolverlas en el mismo tono; si bajaban los sábados al poblado y frecuentaban las tabernas y garitos, él se bebía dos vasos de absenta y no se jugaba un centavo de su paga; si había indicios de bronca, se esfumaba discretamente antes de que estallase, para que no tuviesen que reprocharle su pasividad o acaso su cobardía; si el equipo iba al baile y le arrastraba tras él, se limitaba a verlos bailar, pues no sabía dar media vuelta a derechas, y así resultaba un tipo híbrido y soso, al que ni las muchachas se dignaban tomar en consideración.


  Lucía, como todos sus compañeros, un revólver al cinto y hasta había aprendido su manejo, pero lo lucía con repugnancia, como si resultase una tortura y una amenaza llevar perpetuamente colgada a la cadera un arma que resultaba una provocación y un peligro.


  Pat solo se sentía dominar por una pasión: los caballos. Cualquier ejemplar de montura que se saliese de lo corriente provocaba su admiración y su deseo. En el rancho, mareaba a sus compañeros ofreciéndoles compensaciones para que le cambiasen la montura cuando creía que la de otro era mejor que la suya, y fuera de lo que entregaba en su casa para ayuda de la manutención de los suyos, lo ahorraba avaramente con la pretensión de reunir lo suficiente para adquirir un día el mejor caballo de todo el Oeste.


  Su padre no se murió de la rabia de comprobar que tenía un hijo que era una calamidad, porque se adelantó a mandarlo al otro mundo un hatajo en estampida.


  Un día de tormenta, el hatajo, asustado, inició la desbandada, y al pretender, con otros compañeros, desviar la vanguardia para que no se precipitase en el Brazos, fue alcanzado por un toro furioso y su caballo cayó con las tripas fuera.


  Al pretender huir, cayeron sobre él más de cincuenta enfurecidas reses, y cuando al día siguiente se buscó su cuerpo, solo se encontró una masa informe de carne que costó trabajo reconocer.


  Pat quedó huérfano a los diecinueve años, con su madre y un hermano. Éste emigró a California, buscando minas de oro, y Pat quedó solo al cuidado de su madre. Pero la infeliz, acuciada por el dolor de la pérdida de su esposo y de la huida de su hijo menor, enfermó de melancolía y, al año de morir su marido, siguió su mismo camino, dejando a Pat más solo que un cacto entre la arena.


  A Pat le afectó mucho la doble desgracia. Muchacho sensible, sufría viéndose clavado en los lugares que le hablaban muda, pero elocuentemente, de su tragedia familiar, y un día, tomando una resolución heroica, impropia en él, solicitó de su patrón la cuenta, pues había decidido alejarse de aquella parte de Texas.


  Era entonces la época en que acababa de ser abierta la ruta de los cornilargos para Dodge. La ruta ardía en caravanas de ganado que no dejaban que el polvo se asentase en la pradera, y los ganaderos realizaban esfuerzos desesperados por conseguir peones duros, bravos, duchos en el oficio y desafiantes del peligro, para conducir sus enormes rebaños al lugar donde eran adquiridos rumbosamente por millares de millares.


  Pat, a lomos de su caballo, una montura que no era mala, pero que tampoco colmaba sus aspiraciones, recorrió varios ranchos hacia el Sur solicitando trabajo, pero los patronos debieron descubrir en sus ojos tan poco espíritu de cow-boy en él que rechazaron su ofrecimiento y así fue bajando hacia el corazón de Texas, gastando sus ahorros en mantenerse, y observando que estos iban a llegar a su fin, sin haber resuelto un problema que a él se le antojó fácil, sabiéndose un buen peón.


  Y un día arribó a San Antonio de Texas. La población le deslumbró. Aquello era algo nuevo y mareante, a lo que no estaba acostumbrado. Las calles se habían convertido en un hormiguero de gente; peones y peones transitaban desafiantes con sus revólveres al cinto y sus pañuelos de chillones colores, frecuentando tabernas y garitos; docenas de capataces de equipo y patrones dueños de hatajos recorrían las tabernas ofreciendo trabajo bien retribuido a quien quisiera seguir la ruta de Texas, y Pat veía cómo las contratas se llevaban a cabo rápida y espléndidamente y los peones salían para las afueras a hacerse cargo de los rebaños para partir hacia el Este.


  En más de una ocasión estuvo tentado de ofrecerse como uno de tantos, pero las conversaciones captadas le habían hecho vacilar. Se hablaba del peligro de los indios, que infectaban la ruta, de las cuadrillas de ladrones de ganado que acechaban el paso de los equipos para diezmarles y robar los hatajos, del calor, de la sed, del sol abrasador, del invierno cruel y de las tormentas eléctricas, y su natural pacífico no se avenía con semejante vida.


  Pero una tarde, paseando por las afueras, hacia donde se dirigió para contemplar algunos de los rebaños que salían en ruta, se detuvo ante una punta de caballos que, parada en un prado, ramoneaban sobre la verde y fresca hierba.


  Lo componían unos cuarenta ejemplares, todos duros, potentes, jóvenes y vigorosos, y entre ellos descubrió algunos ejemplares que hicieron rebrillar sus ojos con entusiasmo.


  Uno en particular, un caballo bayo de excelente alzada, ancho pecho, patas finas de cabo, pero de recia envergadura, cabeza altiva, orlada por una melena rizada y larga que flameaba al viento y ojos de una inteligencia poco común, le sedujo y se quedó embobado contemplándole.


  Como atraído por un imán, se fue acercando hasta que se decidió a pegarse al caballo, pasándole amorosamente la mano por el lomo. El animal estremeció su piel al contacto y volvió la cabeza, mirándole con sus ojos grandes y dulces.


  Pat, más atraído, siguió acariciándole, hasta que un tipo bajito, grueso, de tostado rostro y largo bigote, surgió detrás de él, preguntando:


  —¿Qué pasa, muchacho, te gustan los caballos?


  —Mucho, sí señor, ¿son de usted?


  —Todos.


  —Tiene usted hermosos ejemplares. Entre ellos, este es un animal por el que daría una fortuna si la tuviese.


  —¿Eres vaquero?


  —Lo soy, sí, señor.


  —¿Sin trabajo?


  —Sin trabajo.


  —¡Por el infierno! ¿Qué es lo que esperas para tenerlo? La ruta está deseando absorber buenos peones.


  —No me tengo por malo, pero... no me gusta este trabajo tan expuesto. Tengo un espíritu un poco tranquilo. Quizá por eso me cuesta trabajo encontrar quien me admita.


  El hombre gordo y bajito se quedó un momento contemplándole de través y luego propuso:


  —Escucha, muchacho. Yo salgo pasado mañana para Dodge; estoy buscando peonaje duro para mí hatajo, pues tengo el equipo incompleto. El peón que ahora se cuida de la «remuda» prefiere pelear mejor con cornilargos que con caballos; si quieres venir, te confío la «remuda», ya que te muestras tan poco combativo. Los caballos no dan tanto quehacer, aunque algunos momentos te harán sudar como a todos.


  Pat se quedó dudando. Aquello era trabajo y un sueldo. Trabajo que no le desagradaba, sobre todo teniendo a su cargo caballos como el bayo, que le atraía como el imán, y por fin, en un rasgo de audacia, preguntó:


  —¿Cuánto va a durar el viaje?


  —Pues unos tres meses. Quizá algo más. Todo depende de cómo esté la ruta y de los incidentes que surjan en ella.


  —¿Qué paga usted por el viaje?


  —Pues doscientos dólares y la comida. Luego, en Dodge, si el negocio sale bien, una gratificación cuya cuantía no puedo fijar aún.


  Pat, medroso, propuso:


  —Acepto, si usted acepta una contraproposición.


  —Venga—dijo el ganadero.


  —Renuncio al sueldo y a la gratificación. Sólo me dará de comer, y cuando lleguemos al final de la jornada este caballo será de mí propiedad.


  El ganadero se le quedó mirando y luego preguntó con asombro:


  —¿Tanto te gusta «Combing»? (2).


  —¿Se llama así? ¡Oh, debe ser por esta hermosa melena que tiene! ¿no es eso? Pues sí, me gusta con delirio.


  —Es una alhaja y vale más que lo que significa tu soldada. A cualquier hora me darían mil doscientos dólares por él.


  —Y yo, si los tuviera; pero no tengo más que diez para toda mi vida. Sólo a ese precio accedería a ir.


  El ganadero, después de un momento de duda, sonrió, y apoyando su ruda mano en el hombro de Pat, exclamó:


  —Está bien, muchacho. Me conmueve tu egoísmo, que no es por dinero para emborracharte o jugártelo al final del viaje. Todos hemos deseado un buen caballo; yo tengo varios, y aunque ese me gusta mucho, voy a cedértelo. Te admito en el equipo y te confío la «remuda», bien entendido que has de cumplir como bueno durante el viaje, o de lo contrario te pagaré como a los demás.


  —De acuerdo. Puede usted disponer de mí.


  —Bien, me llamo Oliver Wayne, y mi hatajo está allá en aquel conglomerado de rocas. Preséntate a mí capataz, que se llama Doc Miller. Dile que vas de mí parte y que te haces cargo de la «remuda». Él te atenderá.


  —¿Y puedo montar ya sobre «Combing»? —preguntó Pat.


  —Sí, puedes montarlo.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA HAZAÑA REPUGNANTE


   


  [image: Image]L peón que cuidaba de la «remuda», a disgusto de tal misión, se sintió encantado de que alguien le sustituyese, y entregó a Pat los caballos, mientras, se ausentaba en unión de su patrón a las tabernas de San Antonio, en busca de elementos para completar el equipo.


  Pat trabó su caballo al resto de la manada, y después de acariciar largamente a «Combing», saltó a la silla, diciendo:


  —Bien, pequeño, creo que vamos a ser muy amigos. Yo te cuidaré como nadie te ha podido cuidar y ya no habrá nada que nos separe hasta la muerte.


  El caballo no hizo oposición a cargar con las sesenta libras de peso de Pat, y hasta pareció bracear orgulloso cuando arrancó al frente de sus compañeros, camino del lugar donde se encontraba el hatajo.


  El capataz del equipo midió de arriba abajo a Pat, al verle desmontar, y preguntó:


  —¿Qué pasa, amigo?


  —El señor Wayne me manda que me presente a usted. Soy el nuevo peón encargado de la «remuda».


  —¡Ah, bien! ¿Es que no sirves para más, muchacho?


  —Sí; podría demostrarle que conozco el oficio como el primero, pero me gustan más los caballos.


  —Ya lo veo ¿y por eso has escogido a «Combing»? Pues has de saber que ese caballo es del patrón.


  —Todos lo son, pero tengo permiso especial para montarlo. Al final del viaje, si he cumplido mi misión a su gusto, este caballo será mío. No cobraré otra cosa más que el caballo.


  —¿Estás loco, muchacho? —preguntó el capataz—. ¿Es que no te hace falta el dinero?


  —Tengo diez dólares para toda mi vida, pero no me importa. No bebo ni juego; el tabaco me lo facilita el patrón, todo, lo demás me sobra.


  —Bueno—comentó Miller sarcástico—. Me temo que, en lugar de un peón, el señor Wayne ha contratado a una señorita.


  Pat no se dio por aludido por la broma ofensiva. Era enemigo de discusiones y peleas, y prefería soslayar las riñas.


  Dos días más tarde, el equipo estaba completo y en disposición de emprender la ruta. Cinco mil astados, inquietos y nerviosos, se revolvían en aquel estrecho encierro, deseando adquirir libertad de movimientos, y treinta peones, duros y duchos en tan peligrosa misión, se disponían a pelear con ellos durante tres terribles meses de verano.


  Wayne no se pudo mostrar muy escrupuloso en la elección del personal. Escaseaba este debido a la gran cantidad de hatajos que emigraban hacia el Este y tenía que fiar todo a la casualidad, exponiéndose a acoger gente, que si como cow-boys podían ser eficientes, como personas dejasen mucho que desear.


  El hatajo se puso en movimiento bajo un sol de fuego y entre oleadas de reseco polvo, y Pat, al cargo de la «remuda», se colocó a retaguardia de las reses, siempre a lomos del magnífico bayo.


  Pronto se corrió la voz de la chifladura del joven por el precioso caballo, y Pat se vio objeto de bromas más o menos pesadas, que él supo soportar con entereza y discreción, sin darse por ofendido.


  Algunos peones cesaron pronto en sus chacotas. Pat se portaba bien en su misión. No se metía con nadie, ni hablaba, ni criticaba y terminaron por dejarle tranquilo; pero no todos pensaron igual, y determinados elementos siguieron ejerciendo sobre él una tiranía denigrante, tomándole de blanco de sus pesadas chanzas.


  Destacábanse en esta misión molesta media docena de peones de los últimamente contratados. Eran seis individuos rudos, grandes, de rostros abrasados por el sol, melenas crespas y empolvadas, músculos de acero y manos de oso. Lucían continuamente sus pesados colts del 45 a la cintura, y durante el viaje demostraron manejarlos con decisión y maestría defendiéndose por dos veces contra partidas de indios aguerridos que les atacaron y otra contra una partida de ladrones de ganado que trató de tenderles una emboscada.


  Se llamaban los peones Ben Hand, Virgil Kellep, Barney Harel, Bill Mason, Roser Crockett y Cos Bowie, y los seis habían nacido en la raya de Nuevo México con Texas.


  Por las noches, en particular, cuando el hatajo se detenía cansado de la jornada, y los peones, después de cenar, fumaban sus pipas para entregarse al descanso, los seis, por turno, se dedicaban a tentar la paciencia de Pat, quien, paciente y dotado de calma, aguantaba el chubasco de bromas dialécticas y a veces de clase más pesada que traspasaba los linderos de la palabra.


  Pat sufrió lo indecible en aquel interminable viaje, no solo por la agresividad injustificada de sus compañeros, sino por los incidentes del viaje y las inclemencias del tiempo; pero todo lo soportó valerosamente, solo por no separarse de su anhelado «Combing».


  Realmente, el caballo pareció adivinar desde el primer momento el cariño que Pat le había tomado, pues se hizo con facilidad a él y se comportaba como un chiquillo con su futuro propietario.


  Le esperaba después de las comidas para tomar de sus manos la ración de azúcar que le guardaba; le frotaba el hocico con cariño cuando se arrimaba a él; relinchaba con alegría cuando le veía llegar y muchas madrugadas, cuando el sol salía y se acercaba el momento de abandonar el lecho de agujas de pino y el encerado que sirviera de cobertor, surgía a su lado, y delicadamente le ponía una pata encima del pecho para advertirle que era hora de levantarse.


  Pat le peinaba su hermosa crin, le cepillaba el polvo del camino, le bañaba donde tenía ocasión de hacerlo y le limpiaba el sudor en las jornadas ásperas de sol, exudándole con acendrado esmero.


  A veces, en la soledad del descanso, apartado de sus compañeros, entablaba animados diálogos con el caballo, dándole cuenta de sus futuros planes. Cuando la ruta estuviese cubierta, se separaría de Wayne y buscaría plaza en un rancho próximo a un río, donde trabajaría alegre y contento, ayudado por él.


  Estos planes parecía que se iban a cumplir al fin. Dodge City se iba acercando gradualmente, y no tardando mucho, arribarían a la ciudad ganadera, meta de su viaje.


  Un día de mediados de septiembre dieron por fin vista a la ciudad, acampando a unas dos millas de ella.


  Aunque el contrato estaba virtualmente caducado, aún debían quedarse con el rebaño el tiempo suficiente para que Wayne tratase con los compradores de la adquisición de las reses y el comprador se hiciese cargo de ellas con su propio equipo.


  Pero, como un adelanto, la mitad de los peones gozaron de libertad para marchar al poblado a pasar el día, y al siguiente regresarían para que sus compañeros restantes gozasen de igual beneficio.


  Un equipo duro y agrio, que ha pasado más de tres meses en ruta, corriendo toda suerte de peligros, expuesto a todos los zarpazos del clima y que no ha visto una gota de alcohol ni unos naipes en ese tiempo, es como un huracán cuando se desborda por un poblado.


  Los garitos les resultan pobres y estrechos; los naipes se les escapan febrilmente de las manos; no hay alcohol suficiente para remojar sus resecos gaznates, ni diversiones que les sacien por entero.


  Tres o cuatro buenas pagas intactas les hacen creerse reyes del dólar, y derrochan y malgastan lo tan penosamente ganado, hasta el punto de que a veces, al entregar el rebaño, se encuentran tan limpios de dinero como cuando iniciaron la partida en San Antonio.


  El equipo sorteó para saber quiénes eran los primeros que debían ir a Dodge, y la suerte hizo que en el lote figurasen los seis peones que con tanto encono martirizaban de palabra a Pat.


  Este se sintió satisfecho por aquel día. Libre de la agobiadora presencia de aquellos odiosos tipos, paseó a caballo por los alrededores, tratando de provocar la admiración de los que cruzaban, pues casi todos no podían hacerlo sin echar una mirada admirativa a «Combing», diciéndose para sí que era un magnífico ejemplar de cuadrúpedo.


  Pat ardía en deseos de que su patrón le diese la licencia para marchar. No aceptaría ninguna otra propuesta de trabajo y escaparía al trote de Dodge City antes de que aquella cuadrilla de indeseables intentase hacerle objeto de algún nuevo golpe, ahora libres de la vigilancia y autoridad del patrón.


  Era mediada la tarde del siguiente día, cuando los quince hombres del equipo que habían pasado la noche en el poblado regresaban junto al hatajo. Pat les vio avanzar por la trillada senda y sintió asco de verles aún bajo los efectos del alcohol, algunos colgando atravesados de las sillas de sus caballos, mientras los que habían resistido mejor los vapores del alcohol o bebieron con más tiento, les vigilaban para que no se escurriesen de las sillas.


  Los más erguidos, quizá porque estaban más acostumbrados a beber y resistían mejor, eran los seis enemigos de Pat. Este los descubrió con los ojos enrojecidos, los labios contraídos en una mueca grotesca, tambaleándose furiosamente al descender de los caballos y mascullando maldiciones y amenazas que nada bueno presagiaban. Temeroso de tropezar con ellos, buscó un sitio alejado, y con «Combing» junto a él, se separó del rebaño en espera de que aquellos energúmenos se decidiesen a dormir la borrachera y despertasen menos agresivos y más despabilados.


  A la caída de la tarde, Wayne, el propietario del hatajo, regresó con el comprador que había adquirido las reses. A este le acompañaban varios peones dispuestos a hacerse cargo del rebaño, y virtualmente, el equipo conductor había terminado su misión.


  Wayne procedió a abonar a cada uno su paga, más una gratificación a tono con las ganancias recibidas, y cuando le llegó el turno a Pat, Wayne, complacido, le dijo:


  —Bien, muchacho, has cumplido como bueno, y tuyo es definitivamente «Combing». No me pesa porque estoy seguro de que ha caído en buenas manos. Toma, te regalo cincuenta dólares más para que tengas para regresar a San Antonio.


  Pat se mostró agradecidísimo a su prodigalidad y decidió liar su petate y emprender el camino de la ciudad. Sabía que intentarlo solo era peligroso, pero esperaría a que algún equipo regresase para unirse a él.


  Wayne volvió a Dodge en unión del comprador, y los peones quedaron recogiendo sus petates de la galera para marchar también al poblado.


  Pero súbitamente, cuando Pat se disponía a alejarse de tan peligrosa compañía, se vio rodeado de los seis peones que con tanta antipatía le habían tratado. Aún permanecían bajo los efectos del alcohol y el joven adivinó que algo trágico iba a suceder.


  Ben Hand, adelantándose, dijo:


  —Bien Pat, buena paga has recibido del patrón por pasearte a caballo detrás de nosotros. Así se puede viajar la ruta y sacarle provecho, no exponiéndose a recibir la caricia de un cuerno ni a sudar sangre conduciendo el hatajo.


  —Cada uno tenía su misión, Ben. Pocos quieren conducir la «remuda». Yo me decidí por ello.


  —Claro, un buen peón no puede ocultar su cobardía cuidando solamente a los caballos. Tiene que dar el pecho al peligro. Tú eres un miedoso que no sirves para codearte con hombres como nosotros.


  Pat sintió que le temblaban los labios, pero no replicó. No era cobarde, aunque no se había especializado en manejar el revólver para matar por matar, pero comprendía que no podía enfrentarse con seis hombres duros y peligrosos a la vez.


  —Bien, como queráis. No tengo ganas de discutir.


  —Ni de pelear—gruñó Virgil Kellep, adelantándose a él—. Un hombre como tú deshonra ese revólver, llevándole colgado al cinto.


  Y antes de que pudiera evitarlo, le arrancó la pistolera. Barney Hazel intervino para decir:


  —Yo creo que es una injusticia que este tipo reciba una paga tan valiosa por un servicio tan estúpido. Ese caballo lo ha robado, no se lo ha ganado.


  —Creo que tienes razón, Barney—afirmó Bill Mason—. Deberíamos llevárnoslo.


  —Sí—aseveró Roger Crochett—, pero... si nos lo llevamos nos pueden acusar de cuatreros. Wayne testimoniaría que se lo cedió por sus malos servicios.


  —Bueno—dijo Cos Bowie fríamente—, pero no nos pueden acusar si el caballo sufre un accidente. Se puede morir buenamente.


  —¡Diablo! —exclamó Doc gozoso—. Has tenido una idea luminosa. Cos; vamos a hacer que se muera.


  Pat, al oír al rufián, sintió que toda su sangre hervía como si en su pecho hubiese estallado un volcán, y saltando igual que una fiera, trató de arrebatar el revólver a Ben para enfrentarse con ellos y morir matando.


  Pero el formidable puño de Virgil le cortó el viaje, y el muchacho, recibiendo un formidable puñetazo en el mentón, cayó a tierra medio atontado, revolcándose como un lagarto.


  Entonces, Cos añadió:


  —Vamos, que se hace tarde. Creo que con un tiro en la cabeza le arreglaremos ese bello peluquín que tiene.


  —¡Alto! —afirmó Hazel—. Vamos a probar quién tiene mejor puntería. Nos colocaremos enfrente y dispararemos a la cabeza. El que meta la bala en ese lunar blanco que tiene en la frente, ganará una botella de whisky.


  Pat, en su seminconsciencia, oyó la sentencia despiadada y brutal, y realizando un esfuerzo supremo trató de levantarse para impedir el frío asesinato del infeliz caballo. La cabeza le pesaba como una losa, tenía los ojos nublados por un velo de sangre y apenas si acertaba a moverse; pero su voluntad de salvar al caballo era tan grande que clavando las manos en tierra y sacando fuerzas de flaqueza, empezó a incorporarse lentamente.


  Pero de súbito vibraron secas y casi seguidas seis fieras detonaciones. Un relincho trágico, angustioso, como un lamento humano, algo escalofriante que Pat no olvidaría aunque viviese cien años, rasgó sus oídos y se le clavó en el pecho como agudo puñal, y el infeliz caballo, con la cabeza destrozada, sangrando por ella brutalmente, dio unos pasos vacilantes y fue a desplomarse junto a Pat, arrastrándole en su caída cuando el muchacho casi había conseguido ponerse en pie.


  Pat sintió que algo se desgarraba en sus entrañas y cayó a tierra, recibiendo en sus angustiadas y temblorosas manos la sangre caliente del animal. A través del velo rojizo que nublaba sus ojos, alcanzó a distinguir los dulces y aterciopelados del animal lanzando una última y angustiosa mirada de despedida, y el eco brutal de varias carcajadas riendo la hazaña fue lo último que pudo captar, pues algo parecido a un telón de hierro nubló sus escasas facultades y se hundió en el abismo de las sombras.


  El sexteto de forajidos, riendo ante el cuadro desgarrador, requirió sus monturas y saltando sobre la silla se dispusieron a marchar.


  —Bueno, Cos—dijo Hazel—. Tú has ganado la botella. Le clavaste la bala en el lunar. Claro es que estabas menos borracho que nosotros y por eso conservabas mejor el pulso, si no, todos hubiésemos dado igual en el blanco.


  El sexteto, a todo galope, abandonó el prado. Ya nada les quedaba por hacer allí y el poblado les reclamaba.


  Pat sería a lo sumo un vago recuerdo en su vida aventurera, pues estaban seguros de no volver a cruzarse con él en la ruta.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  LOS PRIMEROS SEIS TIROS


   


  [image: Image]MANECÍA, cuando Pat volvió de nuevo a la trágica realidad, después de muchas horas de permanecer sumido en el mundo de las tinieblas.


  Su primera sensación—una sensación angustiosa llena de náuseas y pinchazos en el pecho—fue la de encontrarse en un mundo desconocido. Se hallaba solo; ningún ruido se captaba cerca y solo alta hierba y árboles esparcidos, que apenas se vislumbraban a la indecisa luz del alba, le rodeaban.


  Le dolía horriblemente la cabeza y sentía en la quijada unas punzadas lacerantes. No se explicaba por qué aquella angustia y aquel desmadejamiento, y trató de incorporarse.


  Al iniciarlo, algo que le pesaba de un modo enorme sobre una de las piernas, se escurrió flácidamente de ella, y al volver la vista sintió un estremecimiento de tortura infinita.


  Era la ensangrentada cabeza de «Combing» que había estado reposando sobre su pierna desde su muerte.


  La visión del caballo muerto—una visión que la pálida luz de la mañana hacía más tétrica—le obligó a recordar de golpe todo lo sucedido, hasta que perdió el conocimiento, y una especie de ataque de locura se apoderó de él.


  Venciendo el aplanamiento, se irguió como un tigre y corrió por los alrededores, buscando al cobarde sexteto; pero pronto su energía decayó y un nuevo aplanamiento se apoderó de él.


  Lo que la noche anterior era el campamento del equipo había desaparecido; el ganado ya no estaba allí y los peones se habrían diseminado por Dodge o habrían emprendido rutas extrañas.


  Pat, con los ojos preñados de lágrimas, regresó junto al infeliz caballo, a cuyo frío cuello se abrazó temblando de angustia, como si pretendiese revivir en él el calor que la muerte había matado.


  Pat, exaltado, llamaba a «Combing» como si fuese un niño; le pasaba la mano por la sucia crin; le acariciaba el helado morro y dejaba verter sobre él sus lágrimas salobres, en un ataque infinito de ternura que hubiese parecido ridículo de no resultar patético.


  Así se pasó más de una hora, hasta que, bruscamente, una terrible reacción hizo presa en él.


  Soltó el caballo, e irguiéndose con gesto terrible, apretó el puño derecho hasta clavarse las uñas en el pulpejo, rugiendo:


  —¡Me las pagaréis! ¡Juro que me las pagaréis! Me habéis tachado de cobarde y algún día tendréis ocasión de comprobar que soy más valiente que vosotros. No tengo misión alguna que cumplir en la vida más que vengar la cobarde muerte de mí infeliz «Combing». Ante su cadáver y por su memoria, juro que solo viviré para encontraros aunque os sepultéis en el fondo de la tierra, y haceros pagar siniestramente vuestra villanía. Seis tiros habéis empleado para matar su pobre vida y seis tiros os clavaré a cada uno en la frente para vengar su muerte.


  Ahora Pat no era el mozo tranquilo, sereno y suave que todos habían despreciado de manera inconsciente. Aquel suceso, nimio al parecer, había despertado en él toda su sangre tejana, la tradición de los suyos, la valentía que por ley de herencia era patrimonio de los cow-boys del Oeste, y un fulgor extraño de furor y decisión, brillaba en sus pupilas.


  Secó con rabia sus lágrimas, signo de debilidad del que se avergonzaba, y con paso decidido dio la vuelta al lugar hasta elegir un sitio que le pareció conveniente. Allí, con su cuchillo y en fuerza de paciencia, cavó un gran hoyo, y cuando consideró que poseía las dimensiones necesarias arrastró con trabajo el cuerpo del caballo y lo depositó dentro de él.


  Más tarde, lo cubrió de tierra y quedando un momento tenso ante la extraña sepultura, exclamó:


  —¡Adiós, «Combing», amigo mío! Un día volveré, no sé cuándo, y ese día será para comunicarte que has quedado vengado.


  Y sin volver la vista atrás se encaminó a un regato, donde lavó sus ropas manchadas de sangre, poniéndolas a secar.


  Era de noche cuando entró en Dodge. Sentía un hambre feroz y se introdujo en una posada donde pidió cama y de comer. Luego se tumbó en el lecho y se dedicó a reflexionar sobre el futuro rumbo de su vida.


  Ya no tenía más misión que encontrar a sus enemigos y suprimirlos, pero tenía que hacerlo sin desventaja. Él no era un tirador formidable; solo manejaba el revólver medianamente y tenía que ejercitarse en él hasta que se convirtiese en uno de los gun-men más rápidos de toda Texas.


  Su proyecto presentaba varios inconvenientes; primero, carecía de arma para ensayar; segundo, no tenía dinero, pues los cincuenta dólares de la gratificación los necesitaría para alimentarse, y, tercero, carecía de empleo para ganar lo suficiente para llevar a término sus propósitos.


  Necesitaba un empleo a toda costa, donde fuera y como fuera. Trabajando, ganaría dinero; podría comprarse un buen «seis tiros» y cápsulas, ejercitarse en su manejo durante todos los ratos libres, y el día que se encontrase hábil con el arma sería llegado el momento de echarse a recorrer el Oeste en busca de sus enemigos. Quizá tardase en encontrarlos. Aquel lado era muy grande y dilatado, pero los seis eran peones profesionales, y tarde o temprano alguien le daría informes del paradero de algunos de ellos.


  Al día siguiente salió a recorrer las tabernas del poblado. La actividad en él era febril. Constantemente llegaban rebaños con equipos, que, una vez cumplida su misión, pasaban varios días emborrachándose y jugando fieramente a los naipes, hasta que arruinados o con buenas ganancias, decidían volver a San Antonio, a enrolarse de nuevo en la ruta.


  Por casualidad, tropezó con un capataz de un rancho de Cold Spring, muy próximo a Dodge, que necesitaba peones, y Pat aceptó encantado ingresar en el equipo. Sesenta dólares y la manutención satisfacían sus anhelos, ya que sus gastos personales serían mínimos.


  No es cosa de seguir paso a paso lo que Pat trabajó durante nueve meses. Todo lo que la férrea voluntad de un hombre puede desarrollar para conseguir un fin anhelado, lo desarrolló Pat para adquirir el arma, adiestrarse en ella y reservarse algún dinero para poder gozar de libertad de movimientos el día que se despidiese del rancho y se echase a rodar por el Oeste en busca de los odiosos peones.


  Y así, un día del mes de julio, cuando la ruta volvía a bullir de reses y peones y Dodge era un hervidero de gente, Pat solicitó la liquidación de sus cuentas, y a lomos de un viejo y pesado caballo que había adquirido por muy poco dinero, volvió al poblado dispuesto a indagar si alguno del famoso sexteto volvía conduciendo un nuevo hatajo.


  Pat debía hacerse famoso en toda Texas por un detalle peculiar al que no hubiese renunciado por nada del mundo. Sobre sus espaldas, como si formase parte de su indumentaria, lucía eternamente la silla de montar que desciñera del lomo del caballo muerto. Era como un perenne recordatorio de la tragedia y de la misión a cumplir, y había jurado no colgarla de un clavo hasta que el último de los matadores del caballo hubiese mordido el polvo para siempre.


  La visión de algún vaquero a pie portando la silla y los arreos no era nada desusado. Muchos perdían sus monturas en accidentes más o menos provocados, y no renunciaban con ello a un adminículo que más tarde había de necesitar; pero un peón a caballo y con una silla a cuestas, resultaba algo exótico que pronto debía llamar la atención en Dodge.


  Pat, huraño, silencioso, retraído, rehuyendo todo trato con la gente y todo conato de conversación confidencial, visitaba tabernas y garitos, daba vueltas continuadas por la ciudad; acudía a las afueras a recibir los hatajos que de continuo arribaban al poblado, como un ininterrumpido aluvión y sus ojos duros y metálicos, en los que brillaba una luz febril, imposible de disimular, requisaban uno a uno, de forma inquisitorial y hasta insultante, el desfile de los peones, buscando con ansia alguna de las caras conocidas que sentía un anhelo angustioso de volver a contemplar.


  A veces, algún vaquero malhumorado se sentía molesto de aquella mirada agresiva y su mano se movía rápida hacia la cintura, pero pronto se arrepentía del impulso. Había algo tan duro y especial en la mirada de Pat que un sentido de prudencia aconsejaba no darse por aludido. Un anochecer, cuando visitaba por centésima vez «El Toro Bravo», una de las tabernas más frecuentadas por los peones de la ruta, siempre con la esperanza de descubrir algún indicio de sus enemigos, la suerte le llevó a captar un trozo de diálogo que hizo latir su corazón con inusitada violencia.


  Un peón que acababa de penetrar en el establecimiento, descubrió en uno de los rincones a un viejo conocido y, dirigiéndose a él directamente, gritó:


  —¡Max! ¿Qué diablos haces aquí?


  —Emborrachándome a gusto, ¿no lo ves? He terminado la ruta hace dos días y me vuelvo para San Antonio. ¿Y tú?


  —Yo llegué anoche. Por cierto que me alegro encontrarte. Tengo una noticia para ti.


  —¿Vale para algo?


  —No lo sé. A unas cuarenta millas de Dodge me crucé con un hatajo en estampida. Los peones sudaban como demonios recogiendo el ganado y algunas reses se filtraron con el nuestro. Al acercarse los peones, me encontré con que uno de ellos era Ben Hand.


  —¡Por Judas! ¿Dónde demonios se mete ese tipo que hace un año que no sé de él?


  —No tuvo tiempo para decírmelo; solo me dijo que si llegaba antes y te veía o veía a Brand, que os dijese que llega uno de estos días, y que desearía hablar con vosotros. Asegura que tiene algo bueno que proponeros.


  —¡Y el infierno que lo trague! —replicó Max—. Hace tiempo que no discuto con ningún sheriff y no tengo ganas de hacerlo con este calor. Quizá cuando llegue la época de ir en busca de los búfalos lo piense mejor.


  —Bueno, ¡allá tú! Te traspaso el encargo nada más.


  El peón abonó el gasto de su consumición, y Pat, que había seguido atentamente el corto diálogo, salió a la polvorienta calzada con los ojos más brillantes y los labios agrietados del resquemor que ardía en ellos.


  Por fin, la suerte empezaba a dársele de cara. Ben Hand era el primero de los seis que andaba buscando. No había estado desacertado al sentir esperanzas de que aún continuasen frecuentando la ruta, y si los demás seguían en ella, estaba seguro de poder saldar aquella deuda de sangre antes de que el verano tocase a su fin.


  Lleno de impaciencia, esperó, contando los minutos, a que llegase el rebaño en el que figuraba Ben. Este debía haberse olvidado de él, no considerándole jamás un enemigo digno de ser tenido en cuenta, y Pat sonreía con amargo humorismo cuando ponderaba la terrible y trágica sorpresa que se iba a llevar.


  Montado sobre el viejo matalón que poseía y siempre con la empolvada silla al hombro, estuvo dando paseos por los alrededores del poblado, a la espera de los hatajos, que se sucedían como oleajes de cuernos retorcidos, y cada uno que iba llegando y acampaba en las afueras, era requisado ansiosamente, tratando de descubrir el peonaje que le conducía.


  Por fin, un atardecer, llegó un gran rebaño que acampó en el mismo sitio que un año antes acampara el que él había conseguido durante tres interminables meses, y una alegría feroz invadió su alma al descubrir entre los conductores de la manada al odioso Ben.


  Estaba más moreno, más cobrizo y quizá un poco más delgado, pero seguía siendo el tipo duro y erguido en la silla que él había conocido.


  A larga distancia esperó, y cuando la mitad del peonaje salió para el poblado, no le perdió de vista hasta comprobar que Ben era uno de los que gozaban de libertad aquella noche.


  El equipo, bromeando alegremente, se dirigió en tropel hacia la calle principal, donde se alineaban casi ininterrumpidamente todas las tabernas y garitos de Dodge y, poco a poco, se fueron diseminando para elegir cada cual el establecimiento que le era más simpático.


  Pat vio a Ben penetrar en «La Perla de Texas», y, sin apresurarse, le dejó adentrarse en él. Ben, siguiendo su costumbre, se bebería de una sentada una botella del whisky más fuerte que hubiese en el establecimiento, y luego apuraría otra a sorbos más espaciados.


  Pat había trabado su caballo a la puerta de la taberna, y apoyado contra la pared fronteriza, siempre con su eterna silla al hombro, dejaba transcurrir el tiempo sin prisas, como si estuviera gozándose por anticipación de la terrible escena de que iba a ser protagonista.


  La noche se echó encima; peones y más peones entraban y salían renovándose continuamente, pero Ben debía haberse propuesto pasar allí la noche bebiendo hasta satisfacer cumplidamente la terrible abstinencia de cerca de tres meses.


  Serían aproximadamente las once cuando Pat, bruscamente, decidió haber llegado la hora de su venganza, y tras asegurarse de que el revólver de negras cachas salía con suavidad de su funda, empujó con calma la puerta del establecimiento y penetró en su interior.


  La clientela, a tales horas, era muy numerosa. Las mesas se veían atestadas de bebedores, y de pie, frente al estaño del mostrador, podían contarse hasta docena y media de bebedores.


  La atmósfera era pesada y maloliente. Atufaba a alcohol y a tabaco malo, y una especie de cortina azulada flotaba como un velo.


  Pat, serenamente, dio algunos pasos hacia el centro buscando a Ben, hasta que le descubrió en un extremo, con tres botellas vacías sobre el tablero de la mesa y la pipa entre los dientes.


  Cerca de él había varios peones que discutían las incidencias del viaje, mientras Ben, con gesto despectivo, les escuchaba, emitiendo gruñidos de disconformidad.


  Pat, fríamente, avanzó hacia el peón, con sus negros y brillantes ojos clavados en él. No desconocía la rapidez de manos de su enemigo y tenía que cuidarse de no concederle un solo segundo de ventaja.


  Ben levantó la vista de modo casual, y al descubrir a Pat, mal trajeado, y con la silla del caballo al hombro, lanzó una carcajada brutal, exclamando:


  —¡Diablo! ¿Qué veo? ¡Pero si es el heroico Pat Elston, el bravo y magnífico peón a quien le asustan los cornilargos en ruta! ¿Qué tal, querido Pat? ¿Cómo te va desde la última vez que tuvimos el gusto de vernos? Observo que has prosperado y te has convertido en tu propio caballo. Realmente no te cae muy mal esa silla. Acaso un poco alta, pero podemos colocártela en los riñones si tú no puedes hacerlo solo.


  Pat, plantado ante él, le escuchaba sin alterar un solo músculo de su rostro. Ben, bastante bebido, no parecía temer la más leve agresión de su rival y permanecía con la mano derecha junto al vaso y la izquierda apoyado en el tablero de la mesa.


  Las roncas y agresivas frases de Ben habían sido captadas por sus vecinos más próximos, los cuales, adivinando que encerraban un reto o una amenaza, se apresuraron a pasar revista al recién llegado; pero el aspecto suave de este no pareció inspirarles recelo y se limitaron a sonreír irónicamente, seguros de que por parte de él no habría bronca ni pelea.


  Como Pat no contestara, Ben insistió:


  —¿Qué aires te traen por la ruta, Pat? ¿Acaso vienes buscando algún mirlo blanco como aquel penco que se te murió en accidente?


  Por fin Pat se decidió a hablar. Se había situado a dos pasos de su rival y calculaba la distancia para evitar una reacción peligrosa.


  —Ben, ya no busco caballos como aquel, no encontraría otro igual. He renunciado a los buenos caballos; a lo que no he renunciado es a pedir cuentas a los cobardes coyotes que asesinaron alevosamente a «Combing».


  Las palabras frías y enérgicas del vaquero despertaron la atención de los asistentes, Fue una reacción de asombro su reto, pues no parecía tener tipo de peleador, y, en guardia, se volvieron clavando la mirada en Ben, quien con los ojos muy abiertos, miraba a Pat como si le costase trabajo aceptar que tales palabras hubiesen salido de su boca.


  Pero comprendiendo que había sido aludido en forma agresiva y que docenas de ojos estaban fijos en él, dio un violento empujón a la mesa derribándola, y se irguió, llevando rápidamente la mano a la cintura, pero antes de que tuviese tiempo de tocar la culata de su revólver, un cañón amenazador se le había plantado en el pecho, paralizando su gesto.


  —¡Yo no haría eso, Ben! —afirmó serenamente Pat—. Has obrado muy de ligero al suponer que podía ser tan tonto que te viniese a pedir cuentas sin estar tan preparado o más que tú para el saldo. Ya no soy el que era. Me ha costado muchos dolores y muchas lágrimas transformarme para enfrentarme contigo y con los miserables que te ayudaron a realizar aquella indigna hazaña, y te lo voy a demostrar.


  Un movimiento rápido e inesperado de Pat privó a Ben de su revólver. La dura mano del vaquero arrancó con el pedazo del cinto, y guardándose el arma, exclamó:


  —Bien, Ben; hemos pasado un año sin vernos y en ese año han sucedido cosas muy notables que te interesa saber. Pat Elston ya no es aquel peón suave que no sentía ganas de reñir con nadie; es un hombre duro y salvaje como vosotros le hicisteis, que está dispuesto a saldar aquel asunto y que va a empezar el saldo por ti.


  Luego, echando un vistazo rápido al auditorio que había formado círculo en derredor, añadió:


  —Señores, creo que la historia es digna de ser conocida por todos. Un día yo hice esta ruta cuidando la «remuda» de un ganadero. Mi contrato fijaba que, como pago, recibiría un bonito caballo llamado «Combing», del que estaba enamorado. Era un caballo excepcional, no solo como montura, sino como ser animado. Me quería con delirio, éramos como dos hermanos y yo me sentía feliz con él, pues era el único cariño que tenía en el mundo. Pero en el equipo figuraban seis valientes de verdad, seis hombres broncos y agresivos que me hacían objeto de toda clase de vejaciones y sentían envidia de mí, quizá porque me había ganado con mi sudor aquel caballo que nada les debía. Un día llegamos a Dodge, y los seis valientes, como despedida, quisieron gastarme su última broma. Entre los seis—ya he dicho que todos eran unos valientes—me quitaron el revólver, me atontaron de un puñetazo, administrado por sorpresa, y, después, acordaron divertirse, asesinándome el caballo. Fue un crimen bonito y perfecto. Los seis, con el revólver empuñado, decidieron clavarle seis balas en la frente, en un lunar blanco que poseía, y seis balas encajó el infeliz en la cabeza, disparadas fríamente. «Combing» cayó asesinado vilmente. El pobre aún tuvo ánimos para caer junto a mí y mirarme de una manera que era una súplica que yo no podía rechazar. Me legaba la misión de vengar su muerte y me dispuse a cumplir tan piadosa obra. Esta es su silla, Ben, la llevo clavada al hombro desde aquel día y no me desprenderé de ella hasta que haya dejado saldada la deuda; espero que comprendas mi idea y se te vaya metiendo en la cabeza.


  La historia prendió la simpatía hacia Pat en todos los clientes. Un vaquero ama su caballo por encima de todo, y aquel asesinato, cruel y sin objeto, del infeliz animal, encendía en sus pechos la repulsión hacia los cobardes que habían realizado tan brutal hazaña.


  Ben leyó en los ojos de Pat su sentencia de muerte, y, como un tigre, saltó sobre el vengador, tratando de anularle de un terrible puñetazo; pero Pat, que esperaba la reacción, estiró el brazo con el arma empuñada, y un raudal de sangre se marcó en la frente de Ben, haciéndole retroceder entre rugidos de dolor.


  —Sigues equivocado, Ben—afirmó Pat—. Te he dicho que he cambiado mucho, y ya lo estás viendo. No sé qué hablabas antes de que me estaba muy alta esta silla y que en los riñones me caería mejor. Quizá tengas razón, pero, como deseo convencerme, vas a hacer el favor de colocártela en el sitio indicado y a dar unas cuantas vueltas a cuatro manos, para que estos señores opinen y digan si es así como he de llevarla.


  Ben, humillado, echando sangre por la frente, volvió a erguirse con trabajo para acometer de nuevo a Pat; pero este, antes de darle tiempo a nada, le aplicó un formidable puntapié en el estómago, que le hizo doblarse sin ánimos para levantar la espalda.


  Se desciñó la silla y la tiró junto a él, diciendo:


  —Póntela, Ben, póntela, o por el infierno que te haré pedazos delante de todos estos señores.


  Ben se resistió y Pat le aplicó sendos puntapiés donde su bota alcanzaba, y así, deshecho, con la cara tumefacta de los golpes, rugiendo de dolor y desesperación, de un modo inconsciente arrastró la silla y la lanzó a su espalda.


  —Con más gracia, Ben; ten en cuenta que tengo que tomarla como modelo. Espera que te ayude.


  Colocó la silla sobre su espalda y gritó:


  —Da unas vueltas por aquí, que te vea bien; estás muy elegante con ella, palabra de honor.


  El peón, de manera inconsciente, obedeció. Pese a su desmadejamiento, creía que Pat se conformaría con humillarle así delante de todos y confiaba en salir con vida, para más tarde cobrarse la ofensa.


  En medio de la rechifla general, gateó cómo pudo alrededor de las mesas con la silla a la espalda, y al terminar la vuelta, quedó parado a cuatro manos frente a Pat, mirándole con ojos de loco.


  El joven, complacido, exclamó:


  —Muy bien, Ben; me estás recordando a «Combing», como si le estuviese viendo aquella trágica tarde. Estaba de frente, como tú ahora, y fue entonces cuando los seis, sin que os temblase la mano, empuñasteis el revólver, y ¡pum!... ¡pum!...


  Antes de que nadie se diese cuenta de la acción, el revólver de Pat había vaciado el cargador, y los seis proyectiles se habían clavado en la frente de Ben, que cayó de bruces sobre la batida tierra del piso, quedando aplastado sobre él como un sapo.


  Pat avanzó, tomó fríamente su silla de la espalda del muerto, y, volviéndose a los asombrados concurrentes, advirtió:


  —Exactamente así murió «Combing», y así ha muerto Ben Hand, uno de sus asesinos. Ahora faltan Cos Bowie, Virgil Kellep, Barney Hazel, Bill Mason y Roger Crockett; si alguno tiene algo que vengar en ellos, que me traspase su dirección y quedará vengado.


  Un peón se adelantó, y estrechando la mano de Pat, dijo:


  —Si busca usted a Cos Bowie y a Virgil Kellep quizá los alcance en Jewett, cerca del río Trinite. Hace dos días los encontré en un garito, jugándose el dinero a manos llenas.


  Pat, con los ojos fulgurantes de alegría, repuso:


  —Gracias, amigo; si me hubiese regalado usted una mina de oro no se lo hubiese agradecido tanto. Quizá no tardando mucho oigan ustedes de dos coyotes venenosos que murieron de seis tiros en la frente, como un infeliz caballo que yo poseía.


  Y, cargando con la silla, abandonó la taberna, sin que nadie sintiese impulsos de detenerle por su acción.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  PAT AÑADE DOS MUESCAS A SU COLT


   


  [image: Image]EINTE millas, aproximadamente, separaban Dodge City de Jewett, y Pat calculó que, a pesar de que su caballo no era una maravilla, podía cubrirlas, sin matarle, en una jornada de sol a sol.


  Así, aquella mañana, después de dormir durante la noche con la satisfacción del que ha cumplido un sagrado deber, emprendió la marcha, con el corazón rebosante de alegría.


  Su negro revólver lucía ya la primera muesca vengadora, y si el destino no le volvía la espalda, no tardando mucho, serían tres las muescas que debían adornarle siniestramente.


  No le importaba enfrentarse con los dos a un tiempo. Se había ejercitado meses y meses muchas horas al día con el revólver, y este no poseía secretos para él.


  Mediado el día se detuvo para dar un descanso al caballo y tomárselo él. Su pobre cabalgadura estaba cansada; poseía muchos huesos y poca carne para caminatas agotadoras, y él no trabajaba para reunir lo suficiente que le permitiese comprar otra más eficaz.


  Por otra parte, le interesaba penetrar en el poblado de noche y a hora más avanzada. Era el momento propicio para que las tabernas y garitos se hallasen en pleno apogeo y se pudiese descubrir en ellos a todos los que habitualmente solían frecuentarlos.


  A las nueve había dado vista al poblado. Sin ser tan populoso y alborotador como Dodge, era bastante importante, y muchos peones de la ruta, por razones de seguridad, preferían los pueblos de los aledaños a la meta de los cornilargos.


  Desmontó, y sentándose con la espalda pegada a un roble, encendió su negra pipa y se entregó al recuerdo de su pobre y truncada vida. Veinticinco años de existencia se habían perdido tontamente sin un beneficio positivo para el mañana. Se encontraba convertido en un nómada de las rutas, viviendo estrechamente para estirar lo posible los pocos dólares ahorrados durante un año, y, aunque semejante vida no le inquietaba, preguntábase con angustia cuánto iba a durar aquel éxodo y si tendría que cortar la búsqueda para rehacer de nuevo su escaso caudal, que le permitiese reanudar la persecución.


  Estas amargas reflexiones se veían paliadas por la satisfacción de haber podido empezar a ejecutar su obra justiciera. Ya había caído uno; dos parecían estar abocados a sufrir la misma suerte, y por palabra a «Combing» llegaría a localizar la pista de los otros tres, para dar cima a su venganza.


  Era bastante tarde cuando se irguió decidido a penetrar en el poblado. Este, a menos de un cuarto de milla, se desperezaba por un terreno llano sembrado de álamos y pinos, y las luces de sus moradas asaetaban la negrura de la noche, formando un pintoresco conglomerado de puntos rojizos y amarillentos.


  Siguió una senda trillada por el paso de carruajes y peatones, y, poco más tarde, alcanzaba la calle mayor, una calle similar a la de todos los pueblos del Oeste, ancha y polvorienta, cruzada por tablones que servían para eludir el fango los días de lluvia; con sus tarimas a lo largo de las casas, oficiando a modo de aceras; sus porches sombreados, a cuyos palos podían trabarse las caballerías, y sus bajos edificios adornados con unas fachadas altísimas, que pretendían darles más prestancia, aunque no pasaban de encubrir un solo piso.


  Al viento flameaban las pancartas pintadas de almagre con los pomposos títulos de cada establecimiento, y algunos quinqués oscilantes, colgados de soportes de hierro, servían, a modo de señuelo, para que los clientes fijasen mejor su atención en los anuncios.


  Aquel día era sábado y, como tal, la concurrencia era más numerosa en tabernas y garitos. Los peones de los ranchos próximos acudían en tropel a engrosar los grupos de bebedores, y, de las granjas, también acudía el peonaje a gozar de su asueto semanal.


  Pat, impasible, con su silla a cuestas, cabalgó al paso por la polvorienta calzada. Cuando cruzaba por algún vano de luz o pasaba bajo la llama vacilante y acusadora de una lámpara de petróleo, colgada de alguna puerta, los transeúntes volvían la cabeza extrañados de descubrirle con aquel adminículo al hombro, pero enseguida reanudaban su camino sin hacer comentario alguno al extraño capricho de aquel cow-boy.


  Apenas se había adentrado unos metros por la calzada, cuando al otro extremo vibraron una serie de detonaciones alarmantes, y Pat detuvo su caballo, decidido a no seguir avanzando mientras durase la trifulca.


  No tenía miedo a verse obligado a manejar el revólver; al contrario, le convenía ejercitarse en su manejo; pero encontraba estúpido exponerse a caer en una reyerta, ajena a sus intereses, cuando aún le quedaba mucho peligro por correr para dar cima a su venganza.


  El tiroteo produjo la alarma consiguiente. Los más pusilánimes y prudentes decidieron escabullirse del lugar de la refriega; ascendiendo calle arriba, algunas mujeres, sorprendidas en la calle, corrían asustadas, aunque aquel espectáculo no era nuevo para nadie, y solo los que sentían una curiosidad morbosa por tal clase de sucesos se decidían a bajar, acercándose peligrosamente al foco de la lucha.


  El tiroteo fue breve. Pronto cesaron las detonaciones y la calma pareció renacer de nuevo.


  Pero un granjero asustado, que se había visto metido, sin buscarlo, en el tiroteo, gritó, al tiempo que corría despavorido:


  —¡Han matado a Pitter, el sheriff!


  Aquello era más grave. La vida de un sheriff, aunque por aquel entonces no tenía más valor que cualquiera otra, significaba un mayor peligro para el osado que se atrevía a llevar a cabo la hazaña, y solamente pistoleros de profesión, para quienes la ley no tenía valor alguno, frente a su libertad de movimientos, se atrevían a semejantes decisiones.


  Alguien, asombrado, detuvo al granjero, preguntando:


  —¿Cómo fue y quién ha sido?


  —Fue allá abajo, en el garito de «La Mina de Oro». Hubo una pelea por cuestiones de juego. Dos vaqueros que llevan aquí algunos días, quisieron hacer una trampa para embolsarse una apuesta, y se armó la bronca. Dispararon contra el banquero, hiriéndole, y limpiaron la mesa, con la pretensión de llevarse la banca; pero dio la casualidad de que Pitter estaba haciendo su acostumbrada ronda y llegó cuando sonó el primer disparo. Pitter les dio el alto, pidiéndoles el revólver y que se entregasen, y por contestación le dieron dos tiros en el vientre. Pitter pudo disparar, aunque sin herir a nadie, y quedó atravesado a la puerta del garito. No sé más; pero allá abajo hay un lío de miedo. La gente no se atreve a penetrar en el garito, y los dos vaqueros, medio borrachos, se han hecho los amos de él.


  Pat sintió como una corazonada al oír el relato. Dos peones pendencieros que llevaban varios días en el poblado podían ser muchos peones distintos, pero también podían ser los que él andaba buscando, y ante el temor de que se tratase de Cos Bowie y Virgil Kellep, decidió seguir adelante para comprobarlo.


  Si se trataba de ellos y no habían logrado escapar, que no se molestasen en intentar la fuga, porque allí estaba él para impedirlo.


  Cuando alcanzó «La Mina de Oro», más de treinta hombres, armados de revólver, pero alejados del vano de la puerta, cuidaban de esta para evitar que los asesinos pudiesen fugarse. La silueta del sheriff, trágicamente atravesado en el vano de la puerta, parecía un grotesco pelele allí caído, y nadie se atrevía a avanzar para retirarle.


  Pat se adelantó, y encarándose con el que tenía más cerca, hizo una pregunta:


  —¿Se conoce a los agresores?


  Alguien, excitado, replicó:


  —¡Al diablo con ellos! Son dos vaqueros fanfarrones que han venido aquí a ganar el dinero, como fuese, y que no se han conformado con saber perder. No son del poblado.


  —Yo lo preguntaba por si alguien les conocía. Yo busco a dos individuos de esa calaña y me alegraría no tener que hacer muchas preguntas para localizarlos.


  —¿Es usted amigo de ellos? —preguntó el individuo, que le escuchaba con recelo.


  —No por cierto. Les busco para saldar una pequeña deuda que tengo con ellos. Palabra de honor que me alegraría saber dónde paran en este momento Virgil Kellep y Cos Bowie.


  El peón que le escuchaba, repuso irónico:


  —Pues creo que no tendrá mucho que correr para ello, si le sobran agallas. Uno de esos dos se llama Virgil; en cuanto al otro, ignoro su nombre; pero si los que busca son amigos, tenga por seguro que se llamará Cos.


  —Me da usted una noticia como para morirme de alegría—repuso Pat muy serio—. Creo que voy a intentar echar un vistazo al interior del garito para charlar un rato con ellos.


  —Quisiera verlo—afirmó el otro zumbón.


  —Pues si no tiene miedo a morir con las botas puestas, no se retire. Yo hago siempre lo que prometo.


  Desmontó, y, con la silla siempre sobre el hombro, avanzó calle abajo, cruzando el vano, que nadie se había atrevido a pasar, por temor a ponerse en la línea de fuego de aquel par de forajidos.


  Pat, serenamente, rogó a todos que se retirasen aún más, dejándole solo en el centro, y luego, avanzando con las manos en alto, gritó:


  —¡Eh, Virgil! ¡Escucha, Cos! no disparéis. Tengo que hablar algo interesante con vosotros.


  Una voz ruda, enronquecida por el alcohol, contestó:


  —¿Quién diablos nos conoce que da nuestros nombres?


  —¡Por el diablo que le clavaré la lengua a tiros!


  —No seas idiota, Virgil—añadió Pat—. Soy un compañero vuestro de equipo. Vengo de Dodge, donde tuve una conversación muy interesante con Ben.


  —No sé quién demonios eres—gruñó Virgil—, pero si crees que vamos a caer en una trampa, te equivocas. De aquí no saldremos más que a tiros, y el que entre que se ponga antes a bien con el diablo.


  Pat, paciente, advirtió:


  —Entraré con los brazos en alto. Os juro que nadie se moverá de dónde está. He prometido que yo hablaría con vosotros para tratar de arreglar este asunto.


  Los dos peones debieron consultarse entre sí, y esperanzados de encontrar una solución que salvase sus vidas, Virgil contestó:


  —Está bien, avanza con los brazos en alto y las manos en la cabeza. Al primer síntoma de que alguien te sigue, te clavaré a tiros.


  Pat obedeció la orden y avanzó con los brazos levantados. El recuadro de luz que se marcaba en la puerta, por el resplandor de una de las lámparas de petróleo, le dio de lleno en el rostro al avanzar.


  Cos, al reconocerle, rompió a reír con una risa sardónica y gruño:


  —¡Diablo! ¡Si es Pat! ¡Que el infierno me trague si contaba con volverte a ver en el mundo!


  —¡Oh, el mundo es un pañuelo! —afirmó Pat meloso—. Pasaba por aquí y me enteré del fregado. La gente está furiosa contra vosotros y habla de prender fuego al garito. Yo les pedí que me dejaran entrar para arreglar este asunto.


  —¡Ya! Siempre oficiando de madre redentora. ¿Cuáles son las proposiciones?


  —Ahora os las diré; creo que son muy interesantes. Como os decía, vengo de Dodge; aquello está más tranquilo. Me encontré a Ben y charlamos un poco sobre aquello de «Combing». ¿Os acordáis?


  —¡Ah, sí, tu maldito caballo! ¿Qué tiene que ver aquello con esto?


  —Realmente, nada; me gusta discutir las cosas amigablemente y no dejar nada sin saldar. Ben se mostró razonable y dejamos liquidado aquel asunto.


  Cos, irónico, repuso:


  —A lo mejor te dio veinte dólares como indemnización.


  —Ben cuando está bebido, es muy generoso.


  El vaquero hablaba sin perder de vista el vano de la puerta, temiendo un ataque en masa; pero fuera reinaba un silencio impresionante. La gente no sabía si aquel peón loco estaba dispuesto a entendérselas el solo con los dos asesinos o si era un amigo de ellos que había apelado a tales promesas para unirse a ellos y ayudarles.


  Virgil, más confiado, pues no juzgaba a Pat más que un infeliz nada peligroso, preguntó irónico:


  —¿Qué buscas? ¿Qué te ayudemos a completar el dinero para comprarte otro caballo? Si es así, has elegido mal momento, y me temo que tengan que sacarte la silla de la espalda con unas tenazas. No tenemos un centavo, y aunque lo tuviéramos, no te lo daríamos. Aquello pasó a la historia. Ahora, dinos a qué vienes.


  —Pues... simplemente a saldar aquel asunto. Ben ha pagado, y espero que vosotros paguéis también.


  —¿Con qué? —preguntó algo receloso Virgil.


  —¡Con la vida!


  La frase hiriente, brutal, silbada más que dicha, hizo saltar a los dos peones. Virgil, que era quien se hallaba de frente a Pat, inició un rápido movimiento para disparar sobre aquel, pero este había unido la acción a la amenaza, y su mano, dotada de una celeridad pasmosa, había caído sobre el negro revólver, vomitando fuego.


  Virgil dejó caer el arma al sentir en su frente la explosión de la bala que le había volado la cabeza, y cuando Cos disparaba sobre Pat, rozándole la cara, en la que marcó el sangriento paso de la bala en una rozadura espectacular, no tuvo tiempo de repetir el disparo, pues otra bala, soberbiamente dirigida, le había penetrado por entre los dos ojos, haciéndole vacilar, para ir a caer atravesado sobre el cuerpo del sheriff. Pat se acercó a Virgil, que aún daba señales de vida, y exclamó:


  —Seis fueron las balas que clavasteis en la frente del pobre «Combing»; te faltan cinco aún Virgil, para morir como él, y como he prometido que os clavaría a cada uno seis tiros en el mismo lugar, tengo que cumplir mi promesa.


  Fríamente, se acercó a él y descargó las cuatro balas que le quedaban en el tambor. Luego, llenó este, disparó sobre él la última de las seis, y mientras reponía la carga se acercó a Cos afirmando:


  —A ti también te debo esa carga de plomo, Cos. Como se la ofrendé a Ben y como se las clavaré a vuestros otros tres compañeros donde les encuentre. Pat hizo un juramento al pobre «Combing» y lo cumplirá, si no cae antes en el empeño.


  Cruelmente destrozó a tiros la frente del caído, que ya no daba señales de vida, y luego, saliendo a la calzada, con paso vacilante, advirtió:


  —Bien, señores, ¿ven ustedes qué fácil era arreglar este asunto sin tanto aparato? Ya pueden pasar, que no muerden.


  La gente, asombrada, se precipitó en el interior del garito, retrocediendo con espanto al descubrir los dos cadáveres con las frentes destrozadas, mientras Pat, aplicándose el pañuelo a la cara para contener la sangre que brotaba de la rozadura, se disponía a alejarse del poblado.


  Una reacción violenta se operó entre los curiosos. Un grupo compacto rodeó a Pat, tomándole a la fuerza y paseándole en hombros contra su voluntad, gritando: ¡viva el nuevo sheriff!, pero el joven, desasiéndose como le fue posible de aquella presión entusiasta afirmó modestamente:


  —Lo siento, señores, pero yo no valgo para sheriff, ni quiero serlo. Tengo otras cosas que hacer en el mundo más importantes para mí.


  Fueron inútiles los ruegos que recibió para que, aceptase el cargo. Un hombre tan valiente y sereno como él era el que el poblado necesitaba, y puesto que, al parecer, estaba sin trabajo, nada mejor que lucir la estrella con un sueldo decente al mes.


  Pat, sencillo y modesto, tuvo que dar explicaciones a los tozudos habitantes de Jewett, y la triste historia del nómada errante, que recorría el Oeste con una silla de montar a la espalda, solamente para vengar la muerte de un caballo, prendió en emoción en los corazones de los vaqueros.


  Aquel era todo un hombre. Un caballo como el suyo era la garantía de una vida. Matarle era dejar al hombre a merced de muchas contingencias, y todos, no solo alabaron su decisión, sino que hubiesen hecho cualquier cosa por ayudarle a rematar su obra.


  Pronto la voz de lo ocurrido correría por todo el Oeste, como una hazaña digna de loa, y más de un vaquero se sentiría intrigado por conocer el final de la aventura.


  Pat regresaría a Dodge a vigilar de nuevo la ruta, por si el resto del antiguo equipo arribaba por allí, y todos le hicieron una promesa solemne. Si algún día aparecían por Jewett Barney Hazel, Bill Mason y Roger Crochett le enviarían un aviso para que regresase en su busca y pudiese saldar, cumplidamente, aquella deuda de sangre que tenía pendiente con ellos.


  —Y así, entre vítores y aplausos que le anonadaban, Pat abandonó el poblado al siguiente día, siendo acompañado hasta las afueras por una multitud simpatizante con él.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  COMO MUERE UN COBARDE


   


  [image: Image]AT regresó a la meta de los cornilargos, pero sus esperanzas se vieron fallidas.


  Durante todo el verano sufrió el zarpazo del calor, con su silla eternamente a cuestas, atisbando todos los rebaños que llegaban; examinando con ansia uno a uno a todos los peones que entraban en el poblado, visitando día y noche tabernas y garitos estérilmente, y cuando llegó el otoño y empezó a decrecer la llegada del ganado, se encontró con que había perdido varios meses y su bolsa se había exprimido hasta lo infinito.


  Fue en vano que casi no comiese por prolongar aquel estado de libertad, necesario para sus planes. Los pedazos de torta y las manzanas que le servían casi exclusivamente de alimentos agotaron sus pobrísimos ahorros, y al llegar octubre, se encontró sin un centavo y con la esperanza perdida de enfrentarse con los otros tres rufianes.


  En vano apelaba a preguntar a cuantos tenían contacto con el ganado. Unos conocían a los citados peones, pero hacía tiempo que no se cruzaban con ellos; otros no habían oído hablar de tales individuos, y así, un día se vio navegando a la deriva a lomos de su escuálido caballo y sin recursos para prolongar más la búsqueda.


  Pat sospechó que Barney, Bill y Roger debían haber renunciado a la conducción de manadas y habrían buscado empleo fijo en algún rancho. Mal asunto era para poder localizarles; pero no tenía gran prisa. Era joven, contaba con mucha vida por delante, y no tenía más misión en el mundo que aquella.


  Texas era inmensa, no lo ignoraba; pero estaba dispuesto a recorrer los ranchos más ignorados para conseguir encontrar a sus invisibles enemigos.


  Entonces empezó para él una odisea espantosa. Día a día se marcaba una ruta y llamaba a la puerta de todos los ranchos solicitando un plato de porotos o un guisado de patatas con ternera, cosa que no se negaba a nadie que llamase a la puerta de una cerca, y luego preguntaba si trabajaban allí sus tres enemigos.


  Siempre apelaba a una suave mentira. Tenía necesidad de encontrarles, se trataba de un asunto muy importante que les debía comunicar; le habían dicho que estaban empleados en un rancho de aquellas cercanías, pero nadie recordaba tales nombres, ni le podían facilitar el más leve indicio para localizarlos.


  El invierno se le presentó duro y áspero. Tozudo y endurecido por la rabia, no quiso marcar un paréntesis en la búsqueda, colocándose en algún rancho hasta la primavera, y prefirió las amarguras del éxodo, bajo el zarpazo cruel del frío, la caricia flagelante del agua, el azote de la nieve, la aridez de las quebradas, donde solía dormir envuelto en su ya agujereada manta, sintiendo que el frío se le filtraba por todos los huesos, cortando su sueño y haciéndole anhelar la salida del sol, cuando este quería asomar buenamente entre los rebaños de nubes pardas que cubrían el paisaje; y así se iba deslizando el invierno: monótono, agobiador, brutal y sin prisa, como si se tratase de un enemigo más que le saliese al paso dispuesto a impedir que llevase a cabo su vengadora misión.


  Pat se iba quedando convertido en un esqueleto andante.


  Su piel, resquebrajada por el viento y la nieve, se pegaba a los huesos como un lagarto a la tierra; su rostro era una máscara terrosa, en la que solamente los ojos brillantes y movibles parecían poseer vida; su ropa se iba convirtiendo en un sucio jirón que se perdía a pedazos, y el pobre jamelgo, tan esquelético como su dueño, parecía que se iba a desarmar en mitad de una senda, convirtiéndose en un deshecho de huesos. A veces, exhausto y aterido, se detenía a la puerta de una cerca, decidido a abrir un paréntesis en su marcha y solicitar trabajo; pero cuando recibía el plato de alubias o de patatas, caliente y reconfortador, y su sangre se sentía más animada, renunciaba a su desmayo y volvía a lanzarse por los caminos, con nuevos bríos, para no decaer en el intento.


  Una rabia sorda le iba invadiendo, y ya renunciando a la ventaja de la sorpresa, se dedicaba a ir clavando en los árboles de los caminos más frecuentados papeles toscamente escritos, en los que, después de colmar de insultos al invisible trío, les retaba para que le saliesen al paso a pelear los tres juntos contra él, y para facilitarles la labor les indicaba la ruta que pensaba seguir.


  Pronto, todo el este o nordeste de Texas conoció el paso de aquel loco vaquero, que, con una silla de montar al hombro, recorría la región en busca de tres rivales a los que anhelaba borrar del mapa, y, muchas veces, cuando arribaba a los ranchos solicitando un poco de alimento, la noticia había cabalgado por delante de su esquelético caballo, y al ofrecerle la comida, le acosaban a preguntas, deseosos de conocer el hondo motivo de aquel odio reconcentrado.


  Pat, paciente, con voz ronca, repetía una y otra vez la triste historia del caballo asesinado. Era algo mecánico que parecía haberse aprendido de memoria y que desgranaba de corrido, sin cambiar ni una tilde al relato, y cuando alguien le hacía una pregunta inesperada, se detenía con asombro y tenía que realizar un esfuerzo para reconcentrarse y poder contestar a ella.


  Algunos vaqueros, compadecidos, le ofrecieron varias prendas en mejor uso que las suyas para que renovase su destrozado atuendo. Pat les dio las gracias y cambió sus harapos por aquellas prendas, que, unas veces, le estaban bien y otras—las más—demasiado grandes, y así, convertido en una máscara, fue trazando un amplio círculo que, al llegar el verano, debía morir donde había empezado: en la ruta de los cornilargos.


  Pero tanto se había corrido la voz de su paso y de su obsesionante monomanía, que alguna vez tenía que llegar a oídos de los interesados, y así, cierto día, en Cross, un pueblo cercano a la antigua ruta de Abilene, surgió algo que estuvo a punto de cortar su venganza.


  Pat cruzó por dicho poblado una mañana temprano. El invierno declinaba y los días empezaban a mostrarse más benignos. Pat, con algún dinero que le habían ofrecido varios vaqueros compasivos, se decidió a comer algo caliente en una taberna del poblado, y, al penetrar en ella con su eterna silla al hombro tropezó con alguien que le conocía.


  Era un antiguo peón que había pertenecido al equipo de Waine. Pat se alegró de encontrarle y preguntó ansiosamente si sabía algo de aquellos tres indeseables que con tal ahínco buscaba; pero el peón no le pudo facilitar informe alguno. Sabía que Barney andaba por aquel lado de la región, pero ignoraba dónde.


  Pat se despidió de él, continuando la ruta hasta Abilene, y su excompañero quedó en la taberna comentando irónicamente la monomanía del infeliz peón, a quien juzgaba incapaz de enfrentarse con ninguno de los aventureros a quienes buscaba.


  Pero el destino tiene caprichos burlescos. Tres cuartos de hora más tarde, Barney Hazel detenía su caballo a la puerta de la taberna y penetraba en esta para tomarse un vaso de whisky.


  Su excompañero, al verle, rio muy divertido, diciendo con ironía:


  —¡Hola, muchacho! Tienes suerte en llegar un poco retrasado.


  —¿Por qué?


  —Porque si vienes un poco antes te hubiesen proporcionado una bonita sepultara en este pueblo.


  —¿Quién? —preguntó despectivo el peón.


  —Pat Elston, aquel muchacho que condujo la «remuda» de Waine hace dos años. Os busca con rabia para saldar aquella faena del caballo.


  Barney palideció un poco. Tanto se había hablado en todo el Oeste de Pat y de sus hazañas, que a sus oídos había llegado, no solo su ansia de persecución, sino el final trágico que a sus manos habían tenido algunos de sus compañeros, y, avisado por un sexto sentido de que también él podía ser una de sus víctimas, trató de ocultar su preocupación, diciendo:


  —Me asustas, Tex. ¿Será posible?


  —¡Cómo te lo digo!


  —¿Y dónde anda ahora ese traganiños?


  —Camino de Abilene. Si vas allí, tuerce tu ruta hasta que desaparezca el coco.


  —Bueno, pues da la casualidad de que voy para allí. No pienso torcerme una yarda por él, y si tan cansado está de la vida, para lo que le vale, le enviaré a reunirse con su caballo. ¿Hace mucho que pasó?


  —Una hora, o así.


  Barney abonó el gasto, y a paso lento salió del poblado, pero cuando se vio fuera de él, picó espuelas y se lanzó a todo galope tras las huellas de Pat.


  Su idea era adelantarle, buscar un lugar propicio para esperarle y desde un escondite oculto poder tenderle de un tiro, antes de que Pat pudiese llevar la mano al revólver.


  Durante más de media hora galopó como un demonio.


  Necesitaba alcanzarle antes de que entrase en el poblado o, de lo contrario, su idea fracasaría, teniendo que enfrentarse con él cara a cara.


  Por fin, al alcanzar una loma, distinguió en la senda un jinete que caminaba con lentitud. No podía ser otro más que Pat, y Barney sintió una salvaje alegría al reconocerle.


  Aún le faltaba bastante para alcanzar los aledaños de Abilene. El terreno solitario se prestaba a que nadie se enterase de su hazaña, y, dando un rodeo por uno de los lados, podía alcanzar unas depresiones desde las que a ochenta yardas, con su colt del 45, era muy difícil que errase el tiro.


  Descendió de la loma, se apartó de la senda y cuando se consideró lejos para que el galope de su caballo pudiese ser captado, lo lanzó al trote para adelantarse a Pat y escoger un terreno propicio a la emboscada.


  Por fin, unos ribazos cubiertos de salvaje vegetación se prestaban a ocultarle, y obligando a su caballo a tumbarse tras la cortina vegetal, se escondió entre los tupidos arbustos con el revólver empuñado, y, a través de la maraña, atisbo el camino.


  Diez minutos más tarde, captó el ruido de los cascos del caballo de Pat, y, con los nervios en tensión, esperó a que cruzase en la línea de tiro de su revólver.


  El estampido de la seca detonación cogió a Pat desprevenido. La bala bien dirigida, aunque baja, no le alcanzó, pero sí a su esquelética montura, la cual, tocada en el cuello, dio un bote violento, arrojando a Pat de la silla, antes de que el vaquero tuviese tiempo a reponerse de la impresión.


  La suerte hizo que cayese junto con el caballo, quedando medio oculto por su armazón de huesos, pues inmediatamente de caer vibraron cinco disparos más que fueron a clavarse en la piel del infeliz jamelgo.


  Pat, que no había perdido la serenidad, al darse cuenta de que su agresor había gastado toda la carga del tambor, no dudó ni un solo momento. O poseía dos revólveres, en cuyo caso le dibujaría a tiros al avanzar, o le daría tiempo a ponerle bajo las balas del suyo antes de que le fuere posible renovar la carga.


  Ágil como un corzo, se irguió, avanzando a todo correr hacia el lugar donde aún flotaba una débil columna de humo, y, tomándola como blanco, disparó.


  Un rugido de desesperación le advirtió que había dado en el blanco, y una silueta se irguió entre los arbustos tratando de saltar al otro lado, en busca de su caballo para huir.


  Pero ya era tarde; cuando quiso saltar sobre la silla, Pat había ganado la altura del ribazo, descubriendo a su enemigo de espaldas, con la pierna colocada en el estribo. Sin vacilar, disparó de nuevo. El proyectil le entró por la parte posterior del cráneo, y, Barney, saltando como una pelota, cayó de bruces, quedando tenso entre las jaras.


  Cuando Pat, con el revólver empuñado se acercó a él y le dio la vuelta, emitió un rugido de feroz alegría:


  —¡Barney Hazel! —clamó—. El hombre valiente que asesina caballos de frente y luego es tan traidor que ataca a los hombres por la espalda. ¡Bah! Tú no mereces seis tiros en la frente, los mereces, a tono con tu cobardía, por detrás!


  Y fríamente, le clavó otras cinco balas en el Cráneo.


  Luego, volvió a la senda. Su caballo había muerto, pero allí estaba el de Barney, más resistente y mejor cuidado que el suyo. Le pertenecía, como compensación a la pérdida del suyo, y no se detendría a mirar si alguien quería acusarle de cuatrero.


  Apartó a un lado su propio caballo y, sin preocuparse más del muerto, tomó su silla y montó sobre la cabalgadura de Barney. Cuando descubriesen su cadáver, que hiciesen las conjeturas que estimaren más acertadas.


  Ya no tenía necesidad de entrar en Abilene. Barney había sido localizado, y solo le faltaba descubrir a Bill Mason y a Roger Crochett para que su venganza quedase completa.


  Mientras cabalgaba, grabó en la culata de su negro revólver una cuarta muesca, y, lentamente, enderezó la ruta, dispuesto a regresar a la de los cornilargos.


  La época del trasiego intenso de reses volvía a acercarse. San Antonio volvería a hervir de peones ansiosos de ganar un buen puñado de dólares con la conducción de manadas, y tenía que hacer algo para averiguar si la pareja que aún le faltaba por batir seguía haciendo la ruta y buscaba contrata en el punto de partida.


  Su viaje fue largo y penoso. Sin darse cuenta, siguió fielmente el antiguo itinerario de los cornilargos, antes de que Dodge robase la superioridad a Abilene, y un día del mes de mayo, ya finando este, penetraba en San Antonio cuando el populoso poblado se hallaba en plena efervescencia y pululaban en él cuantos elementos vivían de las reses y alrededor de estas.


  Una corazonada le dijo que allí iba a resolver definitivamente su asunto. La suerte le había ayudado hasta el momento, aunque a costa de muchas privaciones y sacrificios, y confiaba ciegamente en que el destino no sería tan burlón con él que le quitase de las manos aquella pequeña facción que aún quedaba por recibir el merecido castigo.


  Y animado con esta ilusión, se dedicó febrilmente a recorrer todas las tabernas y garitos de San Antonio.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  Y ASI TERMINO LA HISTORIA


   


  [image: Image]N atardecer de últimos de mayo, la calle principal era un hervidero de peones sin contrata, capataces de equipos, ganaderos, tahúres, vagos de profesión, sablistas, pistoleros fanfarrones, luciendo siniestramente, con aire de reto, sus imponentes colts pendientes hasta casi la rodilla, y los garitos y tabernas, que se disponían a encender el alumbrado interno, rebosaban de vocingleros clientes, que encontraban en el alcohol un estimulante para aumentar sus berridos.


  Pat, a lomos del caballo de Barney, con su eterna y deteriorada silla colgada a la espalda, ascendía hacia lo alto de la calle, dispuesto a verificar su habitual requisa, cuando un grupo de jinetes, que descendía calle abajo, pareció salirle al encuentro.


  Pat ladeó su caballo hacia la izquierda para dejar pasar al grupo y examinar al paso los rostros de los peones, cuando de repente se envaró, y, llevando la mano al costado, esperó con salvaje alegría.


  Por fin, el destino le había puesto al paso a aquel par de rufianes, los únicos supervivientes de la brutal hazaña, y, por fin, el destino también había señalado la hora trágica de saldar la cuenta.


  Sus brillantes ojos se clavaban en el grupo que avanzaba a paso lento, calle abajo, y se estaba gozando en la sorpresa de la pareja, cuando le viesen surgir revólver en mano, dispuesto a cobrarse con su vida el íntimo dolor que durante tantos meses había atormentado su espíritu sensible.


  Pero su plan de sorpresa fracasó, porque también el destino así lo tenía dispuesto. Uno de los peones que caminaban por delante y que conocía la historia del peón nómada con una silla a cuestas buscando imperiosamente a dos vaqueros llamados Mason y Crockett, se volvió en el caballo gritando:


  —¡Cuidado, Roger; atención Bill!: ahí tenéis a vuestro enemigo esperándoos.


  Los dos vaqueros, al oír el aviso, llevaron rápidamente la mano a sus colts, y, extrayéndolos con celeridad vertiginosa, se dispusieron a deshacerse de Pat, cuando este, rabioso por el aviso, desenfundaba y disparaba ciegamente buscando a sus dos enemigos.


  Pero el grupo de jinetes le impidió fijar la puntería, por temor a herir a quien nada tenía que ver con el suceso, y los proyectiles silbaron siniestramente en torno a los dos vaqueros, sin alcanzarles, mientras ellos disparaban a su vez y sus tiros rozaban a Pat, quien juzgó la situación desventajosa para pelear en aquel lugar tan estrecho y frecuentado.


  De un voleo, se apeó del caballo y abrió fuego rabiosamente, buscando a Roger y Bill. Nada le importaba que matasen el caballo si lograba alcanzarlos, y, protegido por el noble animal, siguió disparando.


  El pánico cundió por la calzada. Transeúntes y curiosos, juzgando que era peligrosísimo permanecer allí, emprendieron veloz carrera, huyendo de los proyectiles que llovían siniestramente en torno a ellos, y, de una manera rápida y espectacular, la calle quedó desierta de arriba abajo, dejando solamente en ella a los tres duelistas.


  Roger y Bill trataron de maniobrar para acorralar a Pat contra la fachada, donde se apoyaba. Pero no era fácil cruzar ante el fuego de su revólver para situarse cada uno en un lado de la calle y cogerle entre dos fuegos.


  Les estorbaba el caballo de su enemigo para ponerles al descubierto y con saña reconcentraron sus tiros contra él para abatirle. Cuando el infeliz animal se desplomase, le privarían de aquella muralla de carne que le protegía.


  Pat adivinó prontamente la maniobra, al observar cómo el plomo caía sobre el caballo y este trataba de huir; pero mientras con una mano le retenía de las bridas, impidiéndole escapar, con la otra decidió replicar con la misma maniobra.


  A cada impacto, sentía estremecerse al infeliz caballo y emitir relinchos impresionantes de dolor, al tiempo que coceaba furiosamente para romper la presión. Pero Pat sabía que no podía quedar al descubierto si quería conservar una posibilidad de defenderse contra el ataque combinado de los dos vaqueros, y le retenía ferozmente.


  Tampoco él había perdido el tiempo. Tanto el caballo de Roger como el de Bill acusaban la fina puntería de Pat. La montura del primero, alcanzada en la cabeza, dio un bote formidable que obligó al jinete a saltar de la silla, sacando el pie del estribo, y el animal terminó por caer a tierra, agonizante, al tiempo que el caballo de Pat hocicaba contra la tierra con seis balas en su pobre cuerpo.


  Sólo quedaba en la silla Bill, quien se había visto obligado a tumbarse sobre el cuello del cuadrúpedo para burlar los disparos de su enemigo, pues sin dominio del animal, no podía disparar a gusto, y tenía que cuidarse de no ponerse a tiro.


  Por fin, los tres caballos mordieron el polvo. Aquello, más que un duelo entre hombres, parecía un trágico tiro al blanco, en el que las víctimas eran los caballos, y, así, los tres se vieron desmontados y amparándose en los caídos cuerpos abrieron un fuego terrible que nada resolvía, pues las caídas caballerías recibían el plomo, cubriendo a los peleadores.


  Pat, rabioso, gritó:


  —Sois unos miserables cobardes, Roger y tú, Bill.


  Habéis estado presumiendo de valientes hasta que os ha salido al paso un hombre que no os tiene miedo, y siendo dos, no tenéis coraje para dar la cara. ¿Por qué no peleáis como los hombres, si lleváis ventaja? ¡Salir de ahí, coyotes indecentes!


  —Sal tú, y predica con el ejemplo. ¿Qué quieres, que salgamos para dejarte disparar a gusto?


  —Bien, si sois lo que os creéis, os propongo otra cosa: estoy dispuesto a enfrentarme con los dos de hombre a hombre. Podéis salir, que os prometo no disparar. Os alejaréis, y, dentro de diez minutos, vosotros bajaréis por lo alto de la calle y yo subiré desde abajo. Sois dos y yo uno, pero no importa, os reto a los dos, si hay alguien que me preste un revólver más.


  Roger y Bill se consultaron. Estaban seguros de poderse deshacer entre los dos de tan obstinado rival.


  —Está bien, Pat—dijo Roger—, aceptamos. Suelta ese revólver.


  —Os he dado mi palabra, y basta. Podéis salir.


  Roger se irguió tras el caballo con recelo, pero Pat, noble y leal, no disparó sobre él.


  Bill le imitó, y convencidos de que no les haría víctimas de una traición, echaron a andar calle arriba, diciendo:


  —Dentro de diez minutos nos veremos, Pat. Si crees que vas a repetir lo que hiciste con Cos y Virgil, te equivocas.


  —Bien; eso lo dirán los revólveres, Roger. ¡Adelante, que el tiempo vuela!


  Al cesar los tiros, la gente había vuelto a asomarse curiosamente a la calzada; pero pronto se corrió la noticia de que el duelo tenía una segunda parte, y la gente se apresuró a tomar precauciones para que no les pillase en el foco de los tiros.


  Un vaquero se acercó a Pat, diciendo:


  —Tiene usted agallas, amigo; pero creo que ha medido mal sus fuerzas. Yo conozco a ese par de mozos, y sé lo que valen.


  —Bueno, pero no me conoce a mí. ¿Sería tan amable que me prestase ese colt Tengo que enfrentarme con los dos a un tiempo y necesito dos armas.


  —No hay inconveniente. ¡Tómelo!


  —¿Es suave?


  En cuanto apriete el percutor lo verá.


  —Gracias, se parece mucho al mío, y creo que no le extrañaré en la mano, ¿quieres ayudarme a retirar a estos pobres animales? Me estorbarán, y no quiero que los aprovechen como trinchera.


  Arrimaron los caballos muertos a la acera de tarima y Pat se apresuró a descender calle abajo, seguido por las encendidas miradas de los testigos, que, admirando su temple, le consideraban como una víctima propiciatoria de los vaqueros.


  Pronto la calle quedó de nuevo solitaria. Un duelo de aquella naturaleza era muy expuesto presenciarlo, y nadie quería actuar de protagonista, cuando no iba nada con él.


  Cuando Pat alcanzó el final de la calle, se volvió lentamente y sopesó el revólver que le habían prestado. Parecía de un peso similar al suyo y confiaba en que no le haría traición a la hora de usarle.


  Lentamente, continuó calle arriba, por el centro de la calzada. Le parecía una calle desconocida al observarla tan callada, tan solitaria, sin que caballos ni peatones machacasen el polvo, levantando oleadas cegadoras de él.


  Ahora solo flotaba un halo irisado por el sol, que permitía abarcar todo su perímetro sin interrupción.


  Había ganado un tercio de camino, cuando descubrió dos siluetas que, pegándose a las fachadas de las casas, a derecha e izquierda, avanzaban con lentitud.


  Pat abrió las piernas, las afianzó en el polvo, y, con los revólveres empuñados, esperó. Que fuesen ellos los que acudiesen a su terreno y que ellos también eligiesen el momento de hacer tronar su artillería.


  Los dos vaqueros, al descubrirle envarado en el centro de la calzada, sonrieron. Desde allí, era muy difícil poder abarcar ambos lados de la calle, y, si atendía a uno, tendría que descuidar al otro con grave riesgo de su vida. Paso a paso, siguieron avanzando. Medían intensamente con la vista la distancia que les separaba, y estaban calculando al centímetro el alcance máximo de sus armas.


  Por fin, ambos se detuvieron. No debían avanzar más si no querían facilitar la puntería de su enemigo, y, puesto que este no se decidía a disparar, lo harían ellos.


  Pat, tenso como una viga de acero, seguía todos sus movimientos, con los ojos a medio cerrar para mejor recoger la visual. Había elegido la parte baja, porque tenía el sol de espaldas y evitaba el fulgor de su lumbre.


  Instintivamente, adivinó cuándo se disponían ambos a disparar, y, tensionando sus brazos, enfiló ambos lados de la calzada con sus dos revólveres. Cuatro detonaciones vibraron simultáneamente y varios rugidos de dolor fueron como un eco.


  Roger, alcanzado en un muslo, flaqueó, cayendo pegado a la pared; Bill, que había recibido el impacto en el pecho, cayó de rodillas, pero siguió disparando, y Pat, rozado en la cara y tocado en una pierna, se dejó caer también entre el polvo, con los brazos extendidos, buscando con saña a sus enemigos.


  Los tres dispararon hasta vaciar sus cargadores. Luego, siguió un silencio impresionante, y por fin, Pat, con un proyectil en la pierna y otro en un costado, se incorporó buscando a sus enemigos.


  Estos no se movían. Roger había quedado pegado a la pared, donde recibió un nuevo proyectil en la cabeza, y Bill, que había conseguido avanzar un poco, yacía boca abajo, tumbado como una rana, con el cuerpo atravesado desde el hombro. La bala le había penetrado de frente, tumbado en tierra y le había salido por la rabadilla.


  Pat, marcando un reguero de sangre en el polvo, se arrastró, avanzando hasta sus caídos enemigos. Al llegar junto a ellos cargó las armas y en un último esfuerzo las descargó sobre la frente de los caídos. Les había prometido seis balas a cada uno en el mismo sitio que ellos se las clavaron al pobre «Combing», y tenía que cumplir lo ofrecido.


   


  * * *


   


  Cuando volvió en sí, llevaba doce días en el hospital con tres agujeros en el cuerpo, pero fuerte como un toro. Mes y medio más tarde lo abandonaba sin que pudiesen hacer nada contra él.


  Se había batido legalmente con dos enemigos, llevando desventaja, y nadie podía acusarle con arreglo al Código del Oeste.


  Al abandonar el hospital, reclamó su silla y su revólver, y, caminando como Dios le dio a entender, se dirigió a Dodge, donde tenía que cumplir el piadoso deber de llorar ante la tumba de «Combing» y afirmar ante ella que había cumplido su juramento.


  Errante como una golondrina, recorrió medio Texas, viviendo de la caridad, hasta que un día llegó a Dayton, junto a la ribera del Pecos, y aceptó el cargo de pastor de ovejas.


  No necesitaba caballo y rehuía volver a tomar cariño a un animal de esa especie para no verse obligado a tener que llorar su pérdida algún día.


  Varios años después, con sus ahorros, adquirió algunas reses, levantó una choza fuera del poblado y se dedicó a pastor de su propio rebaño.


  Hosco, silencioso, amable, pero rehuyendo todo trato, vivió como un ermitaño. La silla de su caballo le sirvió y aún le sirve de cabezal para dormir. Es algo sin lo que no podría vivir, pues le recuerda su aventura y le consuela de todos los quebrantos sufridos.


  El negro revólver, con sus seis siniestras muescas, cuelga perpetuamente de su cintura, pero nunca más ha vuelto a tronar ni a recibir en su tambor proyectil alguno.


  Jamás ha querido contar a nadie sus hazañas. Si algo se supo aquí de ellas, fue porque viajeros de Texas reconocieron a Pat y contaron algo de sus proezas por el interior de aquella región. Modesto y sencillo, entregado a sus ovejas, todos los días cruza esta calzada, saluda sonriente a todos y regresa a su redil sin meterse con nadie ni dar sensación alguna del hombre enérgico y valiente que lleva dentro.


  Si alguien trata de recordarle aquello, le mira hoscamente, gruñe como un oso y le azuza el perro. Aquello quedó muerto en la calle principal de San Antonio, y nada quiere saber que le recuerde sus aventuras.


  Esta es la historia de Pat «Seis-Tiros». La historia triste y sencilla de un hombre tranquilo y nada pendenciero, que amó a un caballo como si hubiese sido un hermano, y que por vengar su muerte alevosa se jugó la vida trágicamente sin darle importancia alguna.


  Quizá a mucha gente le parecerá absurda, pero solamente el hombre del Oeste, que da al caballo su verdadero valor y conoce de su utilidad, de su cariño, de su fidelidad y de su grandeza, alcanzará a comprender por qué un hombre fue capaz de superarse a sí mismo y despreciar su propia vida para vengar la muerte de su más fiel compañero.


   


  FIN
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]la ciudad fronteriza de El Paso, cuyas calles estaban concurridas por vaqueros americanos y «peones» de Méjico, llegaron unas carretas, entre otras muchas, que componían una familia de colonizadores del Oeste y que iban a la ciudad referida con la esperanza de conseguir alguno de los premios que disputarían en ejercicios de habilidad en unas fiestas vaqueras que luego se han conocido con el nombre genérico de «rodeo». Componían esta familia de los Grey, el matrimonio, cuatro hijas y un hijo, amén de dos hermanos de aquellos.


  —Solo tenemos seis dólares por todo capital—decía Tom Grey, el jefe de la familia, a su esposa y hermanos, como él de unos cincuenta y tantos años de edad.


  —Y que si entramos en algún establecimiento a comer lo que los estómagos piden, no habría suficiente con ellos para el pago—comentó mistress Grey. Las jóvenes Maud, Agnes, Mary y Claudet al descender de las carretas, escuchaban sonrientes la musiquilla que se dejaba oír procedente de distintos salones y contemplaban entre curiosas y complacidas, a tanto joven, como bien vestidos, que a caballo y a pie pasaban por su lado.


  Jim, el «benjamín» de la familia, atendía a los animales.


  De pronto, de uno de los salones inmediatos salieron unos vaqueros corriendo, al tiempo que oíanse unos disparos. Estos vaqueros sin dejar de disparar hacia la puerta del salón, montaron a caballo emprendiendo la marcha en el momento que un viejo decía en la puerta del salón.


  —¡Asesinos! ¡Habéis matado a mí hijo...! Ase...si...


  No pudo terminar. Uno de los que huían disparó sobre él, espoleando a su caballo que en unión de los otros tres pasaron como una exhalación junto a las carretas.


  Los espectadores lanzaron un ¡oh! de sorpresa y admiración cuando el que disparó sobre el viejo, fue arrancado de su silla, aprisionado por un fuerte lazo cuyo «cabo» estaba amarrado a una de las ruedas de las carretas recién llegadas.


  Los otros vaqueros que huían al ver caer a su amigo volvieron las armas contra Jim que fue el autor de la proeza, pero este, escondido tras las carretas, disparó contra ellos, siendo alcanzado uno de modo mortal y emprendiendo más velozmente aún la huida los otros.


  —¿Por qué has hecho esto, Jim? —le preguntó su padre.


  —Porque mató a ese anciano que protestaba sin armas, de la muerte de su hijo.


  Entonces dióse cuenta Tom Grey que su hijo decía verdad. El anciano muerto o herido no llevaba armas.


  Jim acercóse al caído y le aflojó la cuerda ayudándole a ponerse en pie. Este le miró con ojos enfurecidos, diciendo:


  —¿Quién te ordenó hacer esto, muchacho? Ha sido una torpeza por tu parte. Eres aún un niño para que busques la muerte con tanta seguridad. ¿Por qué me lazaste?


  —¿Por qué mató usted a ese hombre?


  —Ellos quisieron matarnos a nosotros. Nos echó de su rancho y no quiso pagarnos lo que nos debían.


  —Ese hombre no tenía armas, no creo nada de lo que me dice.


  —No, ¿verdad? ¡Ahora verás!


  Jim no estaba tan confiado como el otro supuso, ni sus pocos años suponían tanta desventaja. Esquivó, inclinándose la acometida del otro y poniéndole el pie, en el que tropezó, le hizo caer otra vez al suelo, saltando sobre él y amarrándolo de nuevo con el lazo que aún conservaba en la mano.


  —Me parece que no volveré a cometer la torpeza de dejarte suelto. Tu sistema habitual es atacar a traición. Creo que si en alguna ocasión está indicado el linchamiento, es en esta. Bueno, ¿a qué esperáis? —dijo a los muchos vaqueros que le rodeaban.


  —¡Jim! —le habló su padre—No creo seas justo contigo mismo. Le lazaste por sorpresa y le preparaste una trampa cuando te atacó. No has combatido de frente.


  Jim descendió la mirada hacia el suelo y no respondió, pero en el acto aflojó el lazo que sujetaba al caído, diciéndole:


  —Puedes marchar. Mi padre tiene razón.


  —¡No! No he querido decir que debe quedar impune la muerte o muertes que han hecho este hombre y sus amigos.


  —Crees que todos tienen el mismo concepto que tú de lo justo.


  —¡Eres aún un niño, Jim!


  El caído púsose en pie, sacudióse sus ropas liberándolas en parte de aquel polvillo algo rojizo y mirando hoscamente a Jim mientras comprobaba las fundas vacías en que solía llevar las armas, dijo:


  —¡Nos encontraremos, muchacho!


  Y marchó sin que nadie lo evitase.


  —No comprendo esto... Todos vosotros habéis visto lo que hizo y le dejáis marchar sin pedirle cuentas—protestó Tom Grey.


  —Es usted quién pidió a su hijo le dejara marchar—respondió un hombre fuerte con la estrella de Sheriff.


  —Yo no pedí eso, Sheriff... y no me explico que usted le dejara ir.


  —Si le conociera, se lo explicaría. Yo he podido apresarle, colgarle o disparar contra él... Habría sido lo peor que podría suceder a este pueblo ya que dentro de pocas horas los hombres de él harían desaparecer las viviendas... ¿No vio que ninguno intervino contra él? Y si ustedes aprecian sus vidas, deben marchar de aquí y procurar que no queden huellas de su marcha.


  —¡Bah! no asuste a mí padre, Sheriff... no todos somos tan «decididos» como usted.


  —Si me insultas otra vez, tendré que encerrarte. ¡Debías respetar esta estrella!


  —Ya veo que la usa solo para detener a personas honradas. A los bandidos se les permite matar impunemente y escapar después.


  —Lo que tú has hecho, supondrá un grave disgusto para este pueblo. Mataron a dos enemigos suyos y eso que fue mucho menos lo que les hicieron.


  —Yo no quiero dejar a mis hijos huérfanos.


  —Debe renunciar a esa estrella y los vaqueros debían exigírselo. Un Sheriff cobarde es la peor desgracia de un pueblo.


  —¡Jim!


  —Papá, yo no sé ocultar mis pensamientos.


  —No se lo tomo en consideración, pero escuche lo sucedido en Kleta un poco más al Sur. Se presentaron los hombres de Crag, ese que tu lazaste, y armaron jaleo, el Sheriff cumpliendo con su deber se enfrentó a ellos y detuvo a uno. Empujados por la ira popular ante las dos muertes que hicieron los vaqueros colgaron a ese hombre. Por la madrugada regresó Crag y otros de sus hombres. Cuando los que quedaron con vida se atrevieron a salir a la calle, el espectáculo era horrible. Colgaron a docenas de personas entre estas al Sheriff y su familia. Era un aviso que daba Crag a los demás Sheriffs... ¿Comprendes ahora por qué le dejé marchar?


  —Sí... ¡¡Por miedo!!


  Y Jim dio media vuelta y encaminóse hacia un salón.


  —¡Jim! ¡Ven aquí! —Llamó su padre.


  Aunque no muy de su agrado obedeció Jim.


  —Lo que has oído al Sheriff justifica su actitud. Cuando tengas nuestra edad pensarás lo mismo y quiero que así lo reconozcas.


  —No puedo reconocer papá, que la autoridad cuando es necesaria no exista. Es frente a los Crag cuando los pueblos necesitan defensas. Nosotros no haremos nada malo. En cambio es a ellos a quienes se les deja en libertad de movimientos.


  —¡Tiene razón este muchacho! ¡Sheriff es usted un cobarde!


  —Miró Jim al que dijo esto y reconoció a uno de los que huyeron a caballo minutos antes. Tenía las armas empuñadas y amenazaba al Sheriff. Algunos vaqueros se retiraban instintivamente protegiéndose tras las carretas de la familia Grey. Las hermanas de Jim se abrazaron a su madre cerrando los ojos.


  Jim junto a su padre estaba dentro de la zona amenazado por aquellas armas.


  —Me llamas cobarde por no matar a tu jefe... —Decía el Sheriff.


  —Si no le mató es porque sabía lo que le esperaba. Lo ha confesado usted mismo.


  —Yo no he dicho que le mataría... fue ese muchacho.


  —Ese muchacho es muy joven aun y se ha enfrentado a nosotros... Le pesará todo el tiempo que le dejemos vivir. ¡No! No intentes el ataque, no quiero matarte, conocerás la ley de Crag... Verás como también el Sheriff tenía razón, ¡levantad las manos! y no pienses tonterías mira alrededor de ti.


  Jim obedeció elevando las manos y miró a un lado y a otro comprobando que eran varios los que empuñaban las armas apuntando a ellos. Les tenían dentro de un círculo, sin salida.


  No supo si seguían hablando. Pensó en cómo sería aquello, llegando a la conclusión de que fue el Sheriff quien estuvo en lo cierto, ya que la mayoría de los que él consideró como vaqueros, eran hombres de Crag. Comprendió que su torpeza, por su espíritu audaz y temerario, había puesto en peligro a su familia, puesto que vio como algunos de los que empuñaban las armas contemplaban a sus hermanas.


  —No creí que tantos hombres se vieran en la necesidad de sorprendernos a traición... Ya veo que el sistema de Crag no puede fallar nunca. ¡Debí matarle! ¡Ya ves tu obra, papá! Luego dirás que tu experiencia...


  —¡Cállate!


  —¡No quiero! ¡Cobardes!


  —¡Desármale Hughes!


  Uno de los que le amenazaban aproximóse a él para desarmarle por la espalda y una vez que estuvo cerca, Jim comprendió, que si quería una oportunidad de defenderse debía hacerlo antes de que le llevaran sus armas a las que tenía gran cariño.


  —Adivino tus pensamientos, muchacho, pero mejor será someterse. Te vamos a llevar con nosotros. Crag será un buen amigo tuyo. No olvida nunca a quien le hizo algún favor y tu fuiste muy bueno para él dejándole marchar después de tenerle amarrado en el suelo.


  Jim mientras escuchaba, miró de soslayo y cuando vio muy cerca de él al que venía a desarmarle dando media vuelta rapidísima cubrióse con el cuerpo de este y disparó a su vez en el momento en que el que hablaba lo hacía contra él alcanzando a quien le servía de escudo.


  Las armas de Jim dispararon con tal rapidez que a pesar de estar encañonado por varias armas, la sorpresa fue tan inmensa que los disparos de sus enemigos no fueron lo certeros que sin estas circunstancias habrían sido; sin embargo cuando se hizo silencio, después de agotar la munición de sus armas, varios cuerpos quedaron en el polvo. Dos hombres habían huido.


  Como una fiera miraba Jim a un lado y otro con gesto amenazador y eso que sabía que sus armas habían martillado sobre cápsulas vacías varias veces. Los gritos de sus hermanas le volvieron a la realidad, dándose cuenta de que muy cerca de él estaba su padre caído y sin vida. Con los ojos llenos de lágrimas se abrazó al cadáver disputándolo a su madre y hermanas. Después púsose en pie sus lágrimas se secaron y mirando hacia el lugar por dónde desaparecieron los dos qué consiguieron huir, cerró con fuerza él puño derecho y lo elevó en amenaza muda.
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  C APITUL O II


   


  [image: Image]O te preocupes muchacho. Si quieres podemos reunirte entre todos un puñado de dólares para que continúes tu viaje.


  —No pensábamos ir a ningún sitio.


  —Podéis seguir hacia los yacimientos de oro. Tal vez tengáis suerte.


  —No me iré de aquí sin castigar a Crag.


  —Eso sería una locura. Crag es un hombre tan cruel y está tan protegido, incluso por el miedo del Sheriff, que no podrás conseguir tus propósitos.


  —¿No podría encontrar trabajo aquí? No quiero me paguen nada. Yo venderé las carretas con los caballos y su importe lo doy para que puedan comer mi madre y mis hermanas.


  —Nadie se atreverá a tenerte en su rancho. Eres enemigo de Crag y se vengaría de quien te admita.


  —No te preocupes, muchacho. Me llamo Lowly, aquí está mi mano, si quieres, puedes trabajar conmigo.


  —Muy bien papá, así me gusta, y la madre y las hermanas de este muchacho podrán estar en casa también. Hay sitio para todos.


  —Es mi hija Norma.


  Los dos jóvenes estrecharon las manos y se miraron a los ojos. Un choque como de dos metales incandescentes experimentaron cada uno de ellos.


  —¿No tiene miedo a Crag?


  —Creo que alguien debe enfrentarse a él.


  —¡Es una locura, Lowly!


  —No te preocupes, Henderson, yo sufriré sin queja las consecuencias. ¿Vamos?


  —Quisiera vender mis carretas.


  —No es preciso. Tal vez nos sean útiles en el rancho. Suelo conducir ganado de vez en cuando. Debemos instalarnos para venir a presenciar los festejos. Mi equipo tomará parte en ellos.


  —Me alegraría triunfaran.


  —No será así, porque todos temen a los hombres de Crag. Ellos anunciaron su concurso.


  —¡Oh! Sería mi mayor felicidad poder encontrarme con él.


  —Será precisó obre con cautela—dijo Norma, mirándole risueña.


  —Lo haré.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Diez y ocho.


  —Creí era más joven.


  —Es que aún no tiene esa barba que afea a los demás, —comentó Lowly—Vamos.


  Y cogió a Jim por el brazo.


  —Vayamos a buscar a su familia.


  —Yo voy con vosotros. Tus hermanas serán amigas mías. No está bien que siendo tan joven como yo nos tratemos seriamente.


  —Tienes razón.


  —Y te acostumbrarás a obedecerme. No debes cometer torpezas con esos bandidos de Crag. Dicen los vaqueros que manejas el revólver como pocos. Si es así, procura ser siempre el primero y no dispares a herir, que ellos harán lo mismo si pueden.


  —¡Norma! Estas no son cosas de mujeres.


  —Pero tiene razón en lo que me dice.


  —Y debes obedecerme siempre. ¿Me acompañarás en las fiestas vaqueras?


  —Encantado.


  —Tendrá celos Mickey.


  —No me preocupa. Yo no he comprometido nada con él.


  —Pero se considera ligado a ti, ya sabes que... ¡Mira! ¡Ahí viene!


  Acercóse un joven bien vestido, pero no como vaquero, aunque no faltaban debajo de su chaquet dos pistolones. Quitóse el sombrero de alta y brillante copa, color marrón, y dijo:


  —¡De modo que estás en el pueblo y no has ido a verme ni me has enviado recado de que estás aquí! Te estás volviendo muy especial, Norma. ¡Hola míster Lowly!


  —¡Hola, Mickey! Estaba hablando de ti precisamente!


  —¿De mí?


  —¡Si! Papá protestaba en tu nombre porque estaba comprometiendo a Jim, ¿no os conocéis? para que me llevara a las fiestas vaqueras.


  —Sí, le conozco por lo que se habla de él, y creo que comete una torpeza con no marchar de aquí. Crag no perdona jamás.


  —Yo no temo a Crag.


  —Es usted muy joven aún. Supongo que no pensará hacer el amor a Norma. Hace años que Lowly y yo tenemos proyectos sobre ella.


  —Soy yo quien debe intervenir en ellos, y creo que no estaré de acuerdo.


  —Vamos Jim, deje a los dos que discutan—dijo Lowly llevándose a Jim.


  —Espero Norma que no te dejarás embaucar por ese advenedizo. Reconozco que como hombre, físicamente, sea un buen ejemplar, pero no sabemos quién es...


  —No continúes Mickey. Jim ha sido el único, que con mi padre, demostró no temer a Crag. Los demás tenéis un miedo a ese bandido que os empequeñece aun más de lo míseros que sois.


  —¡Norma! No quisiera que tu conviertas en enemigo mío a ese muchacho.


  —Lo sentiría por ti Mickey. Incomodado ha de ser terrible. Creo que con el lazo, demostró una fuerza extraordinaria.


  —¿Qué quieres decir? ¿No creerás que le tengo miedo?


  —Si se lo tienes a Crag, sería una torpeza no tenérselo a él.


  —Crag es un hombre sin escrúpulos.


  —Y Jim de gran corazón.


  —Bueno. No riñamos.


  —No quisiera.


  —Supongo que, eso de salir con él durante las fiestas, sería una broma tuya.


  —Nunca hablé más en serio. Pienso ir con él. Es un vaquero de mí rancho y tal vez tome parte en los concursos.


  —Es aún muy joven. Me alegraría lo hiciera, así sería derrotado y tu ídolo caería al suelo. Yo le venceré en todo lo que intervenga.


  —En tu caso no me expondría al ridículo de la derrota.


  —Ya sabes que soy uno de los favoritos. No comprendo por qué piensas así.


  —Yo soy mujer que se deja conducir por las corazonadas y algo me dice que Jim te vencerá siempre.


  —Yo sé que no—y sonrió enigmáticamente.


  —¿Por qué sonríes así?


  —Porque estoy seguro de mí triunfo. Como lo estoy de que irás conmigo. Serás la reina de la fiesta elegida por mis triunfos.


  —En eso te equivocas. ¡Iré con Jim!


  Y Norma separóse de Mickey quien, incomodado, marchó en dirección opuesta. Entró en un salón y pidió un «whisky» doble.


  —¿Qué te pasa Mickey? ¿Estás incomodado? Yo creo que ese muchacho agrada a Norma. He presenciado, aunque a distancia, tu discusión con ella.


  —¡Déjame en paz!


  —Debes contar con los amigos... Hay muchos a quienes no nos agrada que se quede aquí. Tiene unos conceptos muy raros de la honradez. Déjale de mí cuenta yo me encargo de él.


  —¡Oh! No sé ni lo que me digo. Perdona Rudolph. Seré yo quien evite se quede aquí. Ahora mismo iré a provocarle.


  —No. Norma estará con él y se opondría. Será mejor lo haga yo. Puedes venir. Están en casa de Rodríguez.


  —¡Sí, sí...! Es preciso evitar que se quede aquí.


  Salieron los dos amigos y pocos minutos después entraban en otro salón parecido, lleno de gente. Buscó Rudolph, aupándose un poco, con la mirada y cogiendo del brazo a Mickey dijo:


  —Están allí. Norma no está con ellos.


  —Mejor.


  —Pero déjame que sea yo quien hable.


  —Piensa que es un vaquero de Lowly.


  —Encantado. Ese es otro que si no fuera por su hija lo echaría gustoso de aquí. En este salón tenemos muchos amigos.


  —Necesito casarme con Norma, Rudolph.


  —¿Tan enamorado estás de ese potranco salvaje?


  —Sí, si Crag no hizo desaparecer al padre es solo por esto.


  —Claro y él se ha crecido. Yo que tú se lo hubiera indicado.


  —Hasta ahora no fue preciso, pero ese muchacho puede ser un gran obstáculo a mis proyectos.


  —¡Quédate aquí... Yo me encargaré de él!


  Y Rudolph fuese hacia donde estaban Jim y Lowly


  —¡Hola Lowly!


  —Hola Rudolph.


  —Me han dicho que este muchacho se queda con usted.


  —¿Quién te lo ha dicho? Aún no lo sabe nadie, ¿Mickey?


  —No le he visto. ¿Pero es cierto?


  —Pues sí, lo es.


  —Eso no es posible Lowly—y Rudolph levantó la voz—Crag haría objeto a todos los ranchos de los alrededores de sus castigos por enfrentarse a él. Este muchacho es un enemigo de Crag.


  —¿Y a mí qué me importa? ¡Yo no temo a Crag!


  —Crag no ha decidido posiblemente meterse con usted, pero lo hará con nosotros si este se queda aquí.


  —Tal vez tengan razón—empezó Jim.


  —Celebro piense así, porque yo estaba decidido a impedir de todos modos se quede aquí.


  —¿Por qué?


  La pregunta de Jim fue tan rápida que Rudolph no supo que responder,


  —Yo te diré Jim—dijo Norma, aproximándose—porque este es íntimo amigo de Mickey.


  —¡Norma! Mickey no tiene nada que ver en esto.


  —¿Entonces por qué entrasteis juntos y él se quedé esperando el resultado de tu gestión?


  —¿Nos has vigilado? Pues bien... ¡no me importa! Lo que he dicho es verdad. Crag se meterá con nosotros si permitimos que quede aquí este muchacho.


  —¡Pues se quedará! Ni tú, ni Mickey vais a imponer vuestro deseo. Mi rancho toma el personal que necesita sin consultar con vosotros.


  —Norma, sentiría me obligases a emplear otro procedimiento para persuadir a este muchacho de que no debe quedarse.


  —No hablemos más de este asunto. Ya ha dicho Norma como pensamos. Si él no decide otra cosa, se quedará en mi rancho.


  —¡Pues no se quedará aquí! Crag destrozaría nuestras cosechas y el ganado y no estamos dispuestos a ello, ¿verdad?


  —Rudolph tiene razón—dijo un vaquero.


  —Bueno. Pues si os ataca Crag defenderos como lo haremos nosotros.


  —Yo creo que no debo originar ningún disgusto a nadie y tal vez este hombre esté en lo cierto en lo que se refiere al temor hacia Crag.


  —¡Estoy seguro!


  —Y ya veo que son unos cobardes la mayoría.


  Rudolph abrió los ojos y Norma sonrió.


  —¡Eh! ¿Qué es eso de insultarnos?


  —¿No es cobardía temer tantos hombres por el posible ataque de Crag?


  —Déjese de palabras y marche del pueblo. ¡Ahora mismo!


  —Calla Rudolph... o soy yo la que te abofetearé.


  —Te has enamorado de este desconocido, Norma...


  —Yo hago lo que quiero.


  —No te preocupes Norma; no me iré, a no ser que sea él el encargado de echarme.


  —Pues lo seré, ya lo verás.


  —¡Levante las manos! ¡Y vosotros! No me iré del pueblo y se aclarará quiénes son los que tienen interés en sostener el miedo a Crag. Puedes decirles a tus amigos que no me iré. Tú eres amigo de Crag y no temes por mí ni por los otros. Temes que se descubra esa amistad y temes por él, por Crag, ¡al que puedes decir que «mataré»! Ahora vamos a su rancho si no se arrepiente de admitirme en él—dijo Tom.


  Rudolph lívido de rabia, con los brazos en alto contempló como salía de espaldas a la puerta acompañado por Norma y su padre aquel joven. Pero cuando ya estaban próximos a salir del salón. Mickey que se colocó junto a la puerta al empezar la discusión esperó a que Jim estuviera próximo, ocultándose tras unos vaqueros. Por salir de espaldas no vio Jim a Mickey y este aprovechó el momento oportuno para de un salto poner en la espalda de Jim un revólver mientras decía ante el asombro reflejado en el rostro de Norma:


  —¡Tira al suelo esas armas! Pronto o te mato delante de esta coqueta idiota!


  Rudolph que vio lo que sucedía ya en la salida de Jim y ante la amenaza de sus armas abrióse una calle en la concurrencia del local, corrió con la expresión más cruel en su rostro, hacia Jim que en ese momento era conminado de nuevo por Mickey.


  Comprendió Jim el gran peligro en que se encontraba y actuando más por instinto de conservación que por inteligencia hizo un giro violentísimo con su cuerpo golpeando con la mano derecha armada en el rostro de Mickey sorprendido y en el mismo instante en que oprimió el gatillo saliendo el disparo un poco alto ya que se iniciaba su caída hacia atrás a consecuencia del terrible golpe dado por Jim, Rudolph quedó paralizado otra vez, pero Jim sin pensar en lo que hacía, en vez de aprovechar estos momentos para escapar como le decía Norma a gritos, fuese hacia Rudolph.


  —¿De modo que ibas dispuesto a aprovecharte de mí situación difícil? ¿Por qué no sigues avanzando? ¡Eres un cobarde! Lo que más me sorprende es que los demás te ayuden en esa cobardía, ¿qué os hice yo? Enfrentarme a los hombres de Crag y en vez de alegraros os disgusta, ¿por qué? ¡Yo os lo diré! Porque Crag os pedirá cuentas si no conseguís eliminarme. ¡Sois sus cómplices! Si no continua el miedo hacia Crag podríais perder los premios en que pensáis de estas fiestas, pero aquí hay muchos vaqueros que no son de este pueblo, que no conocen el miedo y que estarán dispuestos a ayudarme para que los bandidos sean castigados.


  —¡Cuenta conmigo, muchacho!


  —¡Y conmigo!


  Y así fueron uniéndose a Jim, un buen grupo de vaqueros en los que podía leerse por su aspecto y vestuario su procedencia tejana.


  —¡Estoy seguro que sois de Texas! —exclamó un vaquero de mucha edad mientras echaba un trozo de tabaco a medio masticar.


  —Ya que estáis dispuestos a ayudarme, vigilad bien con las armas listas. Yo voy a dar una paliza a este coyote repulsivo.


  —¡Jim! ¡Jim! —Le decía Norma a su lado—. Vámonos... nos espera mi padre ahí fuera... Está un poco enfadado por tu temeridad.


  —¡Bien...! Agradece a Norma que no te destroce tu rostro odioso... ¡pero lo haré! Y será tan pronto como nos encontremos.


  Norma le cogió del brazo y salió con él mientras los téjanos vigilaban a los demás.


  —¡Valiente muchacho! —exclamó el del tabaco a medio masticar, cuándo les vio salir.


  —¡Demasiado temerario! —comentó otro vaquero.


  —Es muy joven y no sabe medir el peligro—Dijo un tercero.


  —Pero es rápido como la luz del sol.


  —Y fuerte como el viento.


  —Ágil como el gato. Es mal enemigo...


  —¡¡Yo le cogeré otro día!! —gruñó Rudolph. Y a vosotros os pesará la ayuda que le habéis prestado.


  —Habéis visto todos que no la necesitaba y te advierto que yo no tengo tanta paciencia como él.


  Rudolph vio en los ojos del que hablaba el deseo de matar y guardó silencio.


  Mickey que consiguió ponerse en pie se unió a él.


  —¡Hay que matarle! ¡¡Tenemos que matarle Rudolph!!


  —Lo haremos, no te preocupes.
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  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]UE caballo más hermoso, Norma!


  —Tiene dos años y no hubo aun quien lo montara. Está siempre suelto por el rancho. De no estar cercado se habría escapado. Ya lo hizo una vez después de que lo lazaron para montarle. Lo cogieron los muchachos y yo di orden de que no se le molestara. ¡Es tan bonito!


  —Si ese caballo quisiera no habría otro ganador en las carreras nada más que él.


  —¡Oh! Aquí hay ejemplares admirables. Mickey tiene uno, que es hermano del que me regaló a mí, que es lo más veloz que puedas haber visto.


  —¿Cuando son las carreras?


  —Dentro de cinco días. Es lo último de los festejos.


  —¿Me dejas que trate de domar a ese caballo? Me gustaría correr con él.


  —¡No! Sería capaz de matarte. ¡Cada vez que se le ha puesto una silla...! ¡No quiero recordarlo!


  —Montaré a pelo... pero lo intentaré.


  —Oye Jim, ¿ya sabes que tus hermanas andan con Rudolph y Mickey?


  —Sí, lo hacen ellos por molestarme.


  —Asegura mi padre que estos días se ven muchos hombres de Crag por el pueblo.


  —¿Son conocidos?


  —Sí.


  —¿Y el Sheriff no trata de detenerlos?


  —No se atreve.


  —No comprendo estas cosas.


  —Si conocieras bien a Crag lo comprenderías. Mi padre, aunque nada dice, yo sé que tiene miedo. Está asustado.


  —¿Por qué?


  —Porque no ha comprendido nunca bien por qué le respetó Crag... y ahora dice, que la actitud de sus hombres hacia él es distinta.


  —Tal vez sea yo la causa. Será mejor me aleje de este rancho.


  —No Jim, eso no. Yo creo que tu tenías razón, Mickey debe ser amigo de Crag... Nos respetaron por él, pero ahora como yo no quiero nada con éste.


  —Sí, es posible que así sea. Allí viene el capataz, debe andar buscándote.


  —¡Miss Norma! ¡¡Miss Norma!! —gritó el capataz.


  Salieron los dos jóvenes a su encuentro.


  —¿Qué sucede Pat?


  —Su padre me envía a buscarla. Están en el rancho con él, Mickey y unos hombres... que no conozco.


  —¡Dime la verdad!


  —Es lo que digo.


  —¡Vamos Jim! ¡Vamos!


  —Perdone miss Norma, pero yo creo no es conveniente vaya Jim... sobre él han discutido mucho con su padre... si va él... no se lo que sucederá.


  —¡Vamos Norma!


  Y Jim saltó a su caballo después de ayudar a Norma. Los tres caballos a galope se dirigieron hacia la vivienda del rancho. Apeáronse con destreza y Norma primero y Jim detrás entraron en el rancho vivienda. Jim, cogió a Norma por un brazo antes de llegar al comedor, donde se oía ruido de voces en una discusión que parecía violenta.


  —Escuchemos algo—dijo Jim en voz baja.


  Ella asintió en silencio con la cabeza.


  El capataz había quedado en la parte exterior atendiendo los caballos.


  —Te digo Mickey que yo no obligaré a Norma a casarse contigo.


  —No querrás que lo haga con ese Jim. Es un niño aún y solo piensa en conseguir tus bienes.


  —En esos asuntos yo no entro. Es ella quien debe decidir. Si es muy joven no lo ha sido para enseñaros a respetarle y temerle.


  —No le tememos Tom, ni a ti tampoco. Por eso venimos a darle el último aviso. Si sigue ese muchacho aquí este rancho será arrasado.


  —Me defenderé. Tengo vaqueros que saben hacerlo,


  —Hay muchos que no lo harán.


  —Qué quieres decir?


  —Lo que be dicho.


  —¿Son amigos tuyos?


  —Son hombres de Crag.


  —¡Mientes!


  —No me obligues a pelear, Tom. He venido como amigo para advertirte.


  —¿Por qué andas con las hermanas de Jim?


  —Para hacer creer a Norma que no me importa su desdén, pero no puedo soportarlo. Estoy tan loco que si no accede a casarse conmigo la llevaría lejos de aquí y la obligaré a todo.


  —¡Eso será si yo me dejo! —Entró diciendo Norma en el comedor.


  Jim quedó escuchando y en espera de su intervención,


  —¡Norma!


  —He oído lo que decías Mickey. Mi respuesta es esta. Márchate o me encargo yo de hacerlo.


  Y al decir esto cogió un rifle que montó asombrando a todos y apuntando con él a Mickey.


  —Norma... no seas loca... yo...


  —¡He dicho que te marches! No quiero volver a verte por aquí.


  Se adelantó hacia Mickey y entonces uno de los hombres que acompañaban a este abrazó por detrás a Norma arrebatándola el rifle. Ella lanzó un grito de rabia que atrajo a Jim, quien con un revólver en cada mano y con voz potente, dijo:


  —¡Las manos muy altas! Y el primero que cometa un error será hombre muerto! Norma, coge otra vez ese rifle y vigila con cuidado, especialmente a Mickey. Él ha venido a descubrir lo que yo decía: su amistad con Crag.


  —Detrás de esas armas se habla muy bien muchacho, pero piensa que somos muchos y que podrás matar algunos, no a todos y tus hermanas y tu madre serán colgadas.


  —¡Calla! ¡Calla o te mataré! Norma te ha pedido marcharas... Lo vas a hacer ahora mismo y la próxima vez que vengas a este rancho lo harás con menos soberbia y más respeto.


  —¡Mickey escucha bien lo que voy a decirte! No me casaré nunca contigo!


  —Tu padre te hará pensar de otro modo... ¡Vamos!


  Y Mickey inició la marcha, pero Norma con el rifle empuñado fuertemente, los labios contraídos en un rictus de fiereza, se interpuso en su camino, diciendo:


  —¿Es eso una amenaza contra mi padre? ¡Habla! ¡Eres un cobarde! ¡Vete pronto porque te mataré de lo contrario!


  Cuando hubieron salido, decía Jim:


  —No me había equivocado. Es Crag quien ordena a estos hombres.


  —Así se explican muchas cosas... Hemos de decir a Pat que averigüe quiénes son los hombres de este rancho que pertenecen a Crag.


  —Hay un medio de averiguarlo. Yo me encargo de ello.


  —No harás ninguna locura Jim.


  —No, es bien sencillo. Diré entre los muchachos que se ha descubierto el escondite de Crag, y que con la ayuda de los Rurales se le detendrá mañana por la noche. Después no hay más que vigilar a todos—. No diremos nada a nadie, que no salga el secreto de nosotros tres—. Pidió Tom.


  —Yo creo papá que Pat debía saberlo.


  —Tiene razón tu padre, será mejor no decirlo a nadie.


  —Jim, creo sería conveniente marcharas por una temporada. Crag es un hombre cruel y poderoso.


  —Lo que sucede, es que tiene asustados a todos. Vine para asistir a las fiestas y no me iré hasta que no se celebren. ¿Me permites montar a ese cerril?


  —Supongo que no te referirás a «Terremoto» como le bautizó Pat.


  —A él se refiere, papá.


  —No lo hagas. Es un caballo asesino.


  —Pero es un «munstang» precioso y con una sangre que no permitiría en su orgullo de raza que otro caballo le venciese. Yo confío en hacerme su amigo en estos días que faltan para los festejos.


  Tanto insistió Jim, que no supieron oponerse Norma ni su padre. Ella prometió acompañarle en sus intentos.


  La lucha entre Jim y «Terremoto» en los primeros momentos fue emocionante y Norma pudo apreciar la extraordinaria fortaleza de aquel joven, casi un niño por la edad, que supo resistir las sacudidas violentas del cerril al sentir el lazo sobre su cuello. Con el «cabo» del lazo Jim maniató a «Terremoto» y teniéndole en el suelo así amarrado, acercóse a él acariciándole mimoso y dándole un poco de azúcar a que los caballos son tan aficionados.


  Norma, a distancia observaba como los relinchos iban disminuyendo en intensidad y furor.


  Más de dos horas estuvo Jim hablándole constantemente y acariciándole antes de decidirse a permitirle ponerse en pie. Cuando lo hizo «Terremoto» miró a uno y otro lado y relinchó con fiereza esta vez. Jim le acarició y le ofreció más cantidad de azúcar que el caballo aceptaba francamente complacido. Le golpeó cariñoso, pasándole la mano por el lomo y cuartos traseros, dejándolo en libertad, «Terremoto» no corrió como otras veces al verse libre, sino que lo hizo al paso y Jim sin dejar de hablarle volvió a acercarse con la mano extendida llena de azúcar. «Terremoto» enderezó sus orejas y se quedó mirando a Jim sin huir. Volvió a comer azúcar y Jim se separó de él. «Terremoto» quedó parado viendo como Jim se iba.


  —¡Si no lo veo no lo hubiera creído jamás—dijo Norma.


  —He obtenido el primer triunfo. Después volveré a buscarle. He de estar con él día y noche para que se acostumbre a mí voz y a mí en los pocos días que restan.


  —Si consiguieras montarle, la gente te consagraría como el mejor vaquero del Oeste.


  —Pues ya ves que sencillo resulta hacerse amigo de un caballo. Mi padre era un gran conocedor de ellos. Él me enseñó como debe tratárseles en cada caso.


  —¿Comerás con nosotros?


  —Bueno.


  —Tu madre y hermanas están muy contentas en el rancho.


  —Es que sois muy buenos para con nosotros.


  —¿Vas a hacer lo que anunciaste para saber cuántos son los vaqueros que obedecen a Crag?


  —Me interesa más «Terremoto» de momento. Quiero que nuestro equipo triunfe en los festejos y que tú seas la reina de ellos... elegida por nosotros y no por Mickey, que sin duda es lo que se propone.


  —Sí, estoy segura que piensa en ello.


  —Pues hay que evitarlo... aunque piense que yo deseo conseguir tus bienes.


  —No hagas caso...


  —¿Me perdonarás si estos días nos vemos poco? «Terremoto» consumirá mis horas.


  —Me alegraré que consigas tus propósitos.


  —Entonces... voy a volver junto a él. Hasta después.


  —Adiós, Jim.


  Cuatro días después, uno antes de las fiestas, Jim se presentó en la vivienda del rancho, jinete sobre «Terremoto» originando el asombro de los vaqueros que se frotaban los ojos para convencerse de que no soñaban.


  —Lo más duro ha sido acostumbrarle al «bocado», pero es un caballo muy sensato. Le he dicho lo que espero de él y me ha prometido ayudarme.


  Norma reía.


  —Eres un mago, Jim. ¿Qué tal corre?


  —Ahora lo verás.


  Y Jim acercó la boca a una de las orejas del bruto y le habló cariñoso, golpeando con un pie, sin espuelas, en los ijares.


  «Terremoto» salió como un rayo y corrió a una velocidad de vértigo.


  Los vaqueros entusiasmados echaron sus sombreros al aire en ¡hurras! estentóreos.


  —Ha sido una torpeza—decía el padre de Norma cuando conoció este hecho a la hora de comer. Mickey y los suyos conocerán muy pronto lo de «Terremoto» y son capaces de inutilizarle.


  —Para ello tendrían que saber dónde está. No lo dejaré en las cuadras y pasaré con él la noche en el campo, como estos días.


  —Entonces ya varía. Temo todo de esos hombres. Te han buscado con obstinación por todos sitios y han dicho todo lo que se les ocurría para obligarte a aparecer.


  —Me lo dijo Norma. Ya sé que aseguran soy un cobarde y que por miedo no acudo a sus citas, pero yo quería vencer primero a «Terremoto», después lo haré con ellos.


  —Será mejor los desprecies.


  —No es suficiente, Norma. Ellos provocarán la pelea.


  —¡Miss Norma! ¡Miss Norma! ¡Míster Tom!


  —¿Qué sucede?


  —El capataz ha sido coceado por «Terremoto». Debe estar muerto—dijo un vaquero.


  Salieron los tres precipitadamente.


  —¡Sí, está muerto! —exclamó Tom.


  —¿Cómo fue ello? —preguntó Norma.


  —Pat se equivocó—dijo Jim—él creyó que ya podía acercarse a él; sus intenciones no serían muy buenas. «Terremoto» tiene un instinto admirable.


  —¡Jim!


  —Sí, Norma. Es muy duro, pero te diré que yo sospeché de Pat siempre. Creo que estaba al servicio de Crag.


  —Yo estaba seguro de ello—afirmó Tom.


  —¿Por qué no dijiste nada.


  —Porque era mejor hacerles creer que no lo sabía.


  En la mano derecha del muerto se encontraron unas hierbas que hicieron exclamar a Jim al verlas:


  —¡Qué cruel! ¡Iba a dejar ciego a «Terremoto»!


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]IM al frente del equipo de Norma había triunfado en tres de las cinco pruebas realizadas. Si conseguía el triunfo en las carreras, el éxito sería rotundo. De lo contrario habría empate con los hombres de Mickey.


  Los naturales de la región lanzaron gritos de asombro al ver a «Terremoto» tan dócil llevando sobre sus lomos a Jim.


  Norma con su padre presenciaba el noble pugilato y rezaba porque Jim triunfase. De pronto púsose pálida al ver entre un grupo de vaqueros a Crag.


  —¡Papá, ahí está Crag!


  —¿Dónde?


  Señaló Norma y el rostro de Tom se contrajo en una mueca de contrariedad.


  —Está Rudolph con él. Jim tenía razón.


  —Debemos avisarle. Estoy segura de que intentarán algo contra él.


  —Sí, no te equivocas. Están mirando hacia él.


  —Voy a avisarle yo.


  Y Norma abrióse paso entre los vaqueros llegando cerca de Jim, pero allí fue detenida por Mickey que le dijo:


  —¿Dónde va tan agitada la reina de la fiesta?


  —Déjame, Mickey.


  —Hemos de hablar antes.


  —No tengo que hablar nada contigo. Será mejor que lo hagas con tu amo míster Crag.


  Al oír este nombre, los vaqueros próximos miraron asustados en todas direcciones.


  —No sé qué quieres decir.


  —Te he visto con Crag y sé que intentáis algo contra ese muchacho.


  En este momento dieron la salida a los caballos y «Terremoto» desde el primer momento se colocó en cabeza, despegándose con rapidez del grupo.


  Debian pasar tres veces por delante de donde estaba Norma, antes de terminar la carrera.


  Cuando Jim muy adelantado a los demás venía echado sobre el cuello de «Terremoto» vio Norma que Crag abriéndose paso iba a colocarse en primera fila con un lazo en la mano.


  Comprendió su intención y corrió a su lado gritando con toda la fuerza de sus pulmones;


  —¡Cuidado, Jim! ¡Cuidado! ¡Crag quiere lazarte!


  —¡Idiota! —Dijo Crag, tratando de desasirse de Norma que luchaba con él para impedir sus propósitos.


  Mickey y Rudolph cogieron a Norma de los brazos y la separaron de Crag en el momento en que Jim pasaba por enfrente.


  Lo que sucedió es algo que aún no se explica en las referencias que se conservan a través de leyendas.


  Jim sin detener a «Terremoto» y tal vez por montar sin silla dejóse caer al suelo en el momento que el lazo de Crag volteaba en el aire, pero el que lo manejaba no pudo recogerle. Las armas de Jim vomitaron plomo no dando tiempo a comprender lo que sucedía a los demás


  Crag, Mickey y Rudolph si estaban allí debieron asustarse ante aquellos gritos de entusiasmo de toda la pradera que presenció aquel hecho.


  Cuando Norma volvió en sí y vio a Jim a su lado sonrió satisfecha y oprimió una de las manos de él.


  —¡Bonito trabajo muchacho! —dijo el padre de Norma.


  —Gracias al aviso de ella. Quería devolverme la «gentileza» que yo tuve con él.


  —Quería matarte... Me lo avisó hace días.


  —¿A ti papá? ¿Cómo no hablaste?


  —No podía. Crag era mi hermano. Por eso nos respetó siempre...


  —¡Oh! Perdóneme...


  —Lo merecía Jim, pero a pesar ello le amaba.


  —Y se echó a llorar el padre de Norma.


   


  * * *


   


  —Has eliminado de este pueblo a los bandidos... y ¿quieres marchar?


  —Sí, Norma... tal vez tu pudieras pensar en su día que me llevó a ti tu dinero.


  —Pero si con los premios conseguidos puedes vivir bien.


  —Además, tu madre y tus hermanas han decidido quedarse—dijo el padre de Norma.


  —¿Sí?


  —¿Y tú?


  —Lo que tú quieras, Norma.


  —¿Es que no lo deseas?


  —¿No sabes cómo pienso? ¿Por qué preguntas?


  —He hablado por vosotros con el Padre. La boda será dentro de quince días.


  —¡Papá!


  —¿Hice mal Jim?


  Este se abrazó al padre de Norma sonriendo.
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  CAPÍTULO I


   


   


  [image: Image]ODO el que entraba en Infiernillo City estaba seguro de no aburrirse. Se trataba de la población más revoltosa del Oeste. Había dos garitos, tres tabernas y dos posadas. Las tabernas se llamaban bares pero eso era para despistar, porque en ellas se vendía de todo menos café. Infiernillo City carecía de escuela y sheriff pero en cambio tenía un hotel con pretensiones de elegante, aunque el edificio era de madera y las camas no resultaban demasiado blandas.


  Dije que el pueblo no tenía sheriff porque el último que hubo solo llevó la estrella siete días incompletos. Tomó posesión de su cargo un lunes por la tarde y el domingo, a mediodía, era cadáver. Desde entonces, nadie había querido reemplazarlo.


  Ocho tahúres campaban libremente en la localidad, aunque de vez en cuando hubiera entre ellos pequeñas diferencias que eran solventadas a tiros, pero como eran lobos de la misma camada, pronto se olvidaban de sus disensiones y volvían a las andadas, o sea, a jugar sucio, chillar fuerte y armar camorra con el que no estuviera conforme con su modo de proceder.


  Infiernillo City estaba situado al Norte de Dacotah, cerca del Missouri, casi en la frontera de Montana, buen sitio para cuatreros y tahúres, por la selvatiquez del terreno y la facilidad de evasión hacia el Canadá.


  Los dos garitos conocidos con los pomposos nombres de Smart Lake y White House, rivalizaban en propaganda, pues tenían corredores encargados de atraer incautos para desplumarlos.


  Al Smart Lake pertenecían Rex Miles, Tom Murphy, Bob Standisch y Ronald Prestyn.


  Al otro, Thomas Dowling, Johny Morris, Norman Napier y Tony Moxley.


  Eran los ocho lobos disfrazados de corderos.


  Sucedió que una noche, uno de los locales, el White House, fue devorado por un incendio. Nunca se supo si el fuego fue casual o intencionado, pero desde entonces funcionó el Smart Lake y los ocho perillanes siguieron haciendo de las suyas.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]L rancho «P 9» estaba situado a menos de tres millas del pueblo un poco al Sur, viniendo de Cima Black. Era un establecimiento ganadero bastante floreciente. Pertenecía al viejo Pablo Roland viudo y con dos hijos: Juddy de 18 años y Henry de 25.


  Los dos hermanos se querían mucho y se llevaban bien. Nunca hubo una diferencia entre ellos hasta que un día...


  Se hallaba Juddy apretando la cincha de su yegua que se había aflojado cuando una voz varonil preguntó de pronto:


  —¿Le ayudo señorita?


  Juddy se volvió. Frente a ella había un jinete de arrogante apostura montado en un alazán de cola y crines recortadas. Aquel caballo llevaba una extraña marca: una X con un cero en cada extremo. Juddy había ido al pueblo a despedir a su hermano, que acababa de marchar a Bellville enviado por su padre para efectuar unas compras.


  —No necesito ayuda forastero pero le agradezco la intención.


  El desconocido siguió contemplando embelesado la gentil silueta de la muchacha. Ella sabedora de que era observada, ponía más lentitud en el apretado de la cincha.


  —¿Me permite una pregunta señorita?


  —Hágala si no es indiscreta.


  —No lo es. ¿Sabe si necesitan por aquí un vaquero lleno de conocimientos y cansado de no hacer nada?


  —Trabajo no falta porque escasean los hombres capaces de servir para algo.


  —¿Tan inútiles nos cree?


  —No quise decir eso. Lo que pasa, que muchos se creen aptos para todo y luego...


  —No diga más—repuso el forastero apeándose y abandonando las riendas sobre el cuello de su alazán—y deje que le ayude. Debe cambiar la cincha. Es corta.


  Ella se apartó y cuando el forastero hubo cinchado la yegua, ambos se miraron. En los labios de la muchacha florecía una sonrisa burlona. En los ojos de él brillaba una caricia.


  —De forma—dijo él—que no habrá sitio para mí en su rancho.


  —¿Cómo sabe que yo tengo un rancho?


  —Lo adiviné enseguida. Una señorita como usted, vestida de tal forma y con una yegua tan valiosa, tenía que ser por fuerza la hija de un ranchero.


  —Dios le conserve el poder de adivinación ¿y que es lo que sabe hacer usted?


  —De todo. No hay cosa que ignore.


  —Vaya, veo que estoy de suerte. Acabo de tropezarme con Salomón a caballo.


  —¡Salomón! ¿Algún judío?


  —Yo me refería al rey de Israel y de Judá.


  —No lo conozco, pero le aseguro que yo se cosas que hasta un rey envidiaría. Con el lazo hago filigranas y con el revólver escribo mi nombre en el tronco de un árbol.


  —Será un nombre muy corto.


  —Más largo que el suyo, porque usted debe llamarse Luz.


  —Le falló el poder de adivinación. Me llamo Juddy.


  —Y yo Warner ¿cómo está usted? —agregó extendiendo la mano—Tengo mucho gusto en conocerla.


  Juddy, lanzó una alegre carcajada diciendo:


  —Es usted muy ocurrente y estoy segura de que nada de lo que ha dicho es verdad. A lo mejor ni sabe escribir siquiera. Aquí en el Oeste, antes de decir las cosas preferimos hacerlas.


  —Yo también soy del Oeste. Nací en Iowa.


  Juddy vestía falda corta que le llegaba hasta el principio de la caña de las altas botas, blusa de percal y encima una chaqueta de paño azul. Un sombrero cubría sus abundantes cabellos y al cinto llevaba un pequeño revólver con culata de hueso.


  En las ramas de un cercano cedro acababa de posarse un mirlo y Juddy señalándolo con la fusta exclamó:


  —¡Voy a poner mi firma!


  Dicho esto desenfundó su arma y apuntando al pájaro disparó. El mirlo, asustado, agitó las alas remontando el vuelo, pero no fue muy lejos. Warner girando de improviso sacó su «Colt» y oyóse una segunda detonación. El pájaro, interrumpido su vuelo, describió una curva yendo a caer cerca de ellos. Algunas plumas negras quedaron en el aire trazando arabescos.


  —Buen tiro—dijo ella con sincera admiración.


  —¿Cree ahora que se escribir?


  —Como enemigo debe ser usted un hombre peligroso.


  —Tal vez. Depende de muchas cosas, pero dejemos eso. He tenido un gran placer en conocerla pero ya que no me necesita voy a seguir mi rumbo.


  —Yo no he dicho eso. ¿Adónde va?


  —Donde usted mande.


  —Escuche. Mi rancho es aquel que se divisa al pie de esa loma. Se llama el «P 9». Mi padre es muy viejo y ya no se ocupa de los asuntos del rancho. Es mi hermano Henry, pero no está. Ha ido a Bellville y volverá esta noche. Si quiere esperarlo puede hablar con él y tal vez lo admita.


  —Correré ese riesgo; de todos modos no tengo nada que hacer y puedo aguardar.


  Subieron a caballo y se dirigieron al rancho. El sol otoñal enviaba a la pradera sus dardos de oro y las chicharras cantaban su onomatopeya. Una brisa suave saturada de aromas de fronda llegaba hasta ellos. La alegría de vivir los envolvía y ambos iban pensando en aquel encuentro, cuando llegaron al rancho. Gibbons, uno de los vaqueros, salió a su encuentro. Su mirada curiosa e indagadora examinó al forastero de arriba abajo. La desconfianza estalló de repente y sujetando las riendas del alazán, preguntó a Juddy:


  —¿Quién es este hombre, «miss»?


  —El rey Salomón—dijo él echando pie a tierra—que viene a enseñaros diplomacia.


  Los ojos del vaquero se cerraron un poquito y una sonrisa despreciativa se dibujó en su curtido semblante. Encontraba el atuendo del forastero demasiado lujoso para aquellas tierras. Contempló, admirado, las brillantes botas, las plateadas espuelas, el amplio sombrero sin una mancha y sobre todo, aquel «Colt», flamante, colocado en una pistolera de cuero con incrustaciones y dijo desdeñoso:


  —Hace mil años que no necesitamos maestros porque en el Oeste ya nacemos sabiendo.


  —Anda, Gibbons y mete los caballos en el corral porque si te pones a discutir con este profesor, saldrás derrotado.


  —¿Usted cree, señorita Juddy?


  —Claro, hombre, claro, ¿no ves que es de Iowa?


  —¡Ah, comprendo!


  Y sin dejar de mirar al forastero, alejóse llevando a los dos caballos y moviendo la cabeza.


   



   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]QUELLA noche llegó Henry, el hermano de Juddy. Era un muchacho simpático y comprensivo, que inmediatamente simpatizó con el forastero, al que dijo:


  —Estoy autorizado por mí padre para admitir el personal que crea conveniente y aunque usted es de Iowa, puedo contratarlo. Espero no haberme equivocado.


  Warner parpadeó al oír aquellas palabras.


  —¿Qué tiene que ver que yo sea de Iowa? —preguntó.


  —Mucho. Los tahúres del Smart Lake son todos de Iowa. Hasta que ellos vinieron, Infiernillo City se llamaba Pacific City, pero hubo que cambiarle el nombre, ¿no le dice eso bastante?


  —Ignoraba ese detalle, pero no creo que sea causa suficiente para medirnos a todos por igual. En Iowa, hay buenas y malas personas como sucederá en Dacotah.


  —Probablemente. Tengo necesidad de hombres y voy a tomarle a prueba por no desairar a mí hermana pues ha demostrado un gran interés porque le diera trabajo. Tuvimos una escena violenta por primera vez en la vida y no quiero reñir con ella.


  —Claro que no y menos por mí causa. Me marcharé ahora mismo.


  —Nada de eso. Usted se queda puesto que dice tener interés en trabajar. Demuéstreme que sabe desempeñar su puesto y lo tendré en cuenta.


  Y Warner lo demostró.


  Los vaqueros quedaron admirados de los conocimientos de aquel joven, porque Warner apenas tendría 27 años a lo sumo. Les dio lecciones a todos en el apartado de hacienda, en la doma de potros, en el volteo del lazo y hasta sabiendo marcar una res, poner un alambrado y sacar un cuero sin dar un solo tajo a la piel. Aquel hombre era una enciclopedia. Y no digamos tirando con rifle o escopeta. Su puntería era maravillosa.


  Henry estaba encantado y no digamos Juddy. La muchacha se expresaba con gran calor delante de todos, diciendo que el «P 9» había hecho una gran adquisición con semejante cow-boy.


  El viejo Pablo Roland dueño del rancho, inmovilizado en un sillón por el reunía y los achaques de sus años, escuchó con mucho interés las alabanzas del nuevo vaquero y quiso hablar con él. Cuando lo tuvo en su presencia, le dijo:


  —Amiguito, celebro mucho que mis hijos le hayan dado trabajo porque el «P 9» está necesitando de hombres como usted. Esta región está infestada por vagos y tahúres que han venido a comer el pan de los demás. Hoy, el cow-boy debe ser medio pistolero para poder cumplir con su cometido. Estamos escribiendo con sangre la historia del Oeste y día llegará en que en estos campos reine la paz y la armonía, pero nosotros no hemos de verlo.


  Hablaba con entonación profética, como si sus cansados ojos pudieran ver a través de las nieblas del porvenir.


  Haciendo una pausa y después de escuchar algunos alegatos de Warner, prosiguió:


  —Vivimos en una mala época, joven, lo reconozco. Cuando yo vine a estos campos, tuvimos que luchar contra los sioux, pero aquella era una guerra a campo abierto en donde se peleaba por un derecho de posesión y todos creíamos defender lo nuestro. Hoy, no; hoy se pelea por distintos motivos y a veces, con las armas de la traición. La ley es del más fuerte y la vida de un hombre vale menos que un papel de fumar.


  Warner lo había escuchado sin querer interrumpirle. Aprovechó una pausa del anciano ranchero para decir:


  —Tiene usted toda la razón, señor, y para que vea cuales son mis intenciones, quiero serle franco. Yo no vine a Dacotah buscando trabajo porque mi oficio es otro.


  —¿Cómo? ¡No le comprendo!


  —Ahora me comprenderá. No quiero engañarle. ¡Yo soy un tahúr!


  —¿Qué oigo?


  —La verdad. Los naipes no tienen secretos para mí y hago con ellos lo que quiero, pero hay una causa que me obligó a seguir este oficio.


  —¿Llama usted oficio a eso?


  —Algún nombre hay que darle puesto que produce buenos rendimientos.


  El viejo, al oír tales palabras, hizo un gesto de repugnancia, pero Warner lo atajó con un ademán, al tiempo que decía:


  —Antes de juzgarme, debe usted oírme. Comprenda que si yo hubiera querido ocultar mi condición de tahúr, no habría hablado. Si lo hice, fue porque hay algo que lo disculpa y eso debe usted saberlo.


  —Está bien, hable usted. Le aseguro, joven, que me he llevado un buen desengaño y no creo que haya palabras capaces de borrarlo.


  —¡Quién sabe! A veces, no somos tan culpables como creemos serlo, ni es el vicio el reflejo de una mala pasión.


  —Ahora veo que usted no es lo que parecía. Ningún cow-boy sería capaz de hablar así.


  —Sin embargo, es más fácil imitar a un cow-boy que a un tahúr.


  —En esa comparación sale usted perdiendo, pero sepamos que es lo que va a decirme. Le rogaría que fuese breve.


  —Lo seré.


  Warner contempló el rostro venerable y simpático de aquel patriarca, en cuyo cuerpo, gastado por los embates de la vida, aún quedaba nervio y voluntad para juzgar una mala causa y sonriendo, habló así:


  —Mi padre también fue ranchero. Tuvimos en Potase River, el rancho de la X y los Ceros.


  —¡Que nombre tan raro!


  —Aquella marca tenía un origen. En mi familia hubo cuatro ascendientes cuyos nombres empezaban con O: Oscar, Opimio, Oppiano y Orlando. El primero fue mi abuelo y los otros, tíos de mí padre. Los cuatro fundaron la Colonia de los Ordenadores en el Wyoming.


  —Oí hablar de ella.


  —Por eso la X estaba orillada por cuatro ceros que eran en realidad cuatro oes. Mi padre, cierto día que había cobrado una respetable cantidad producto de la venta de numerosas reses, penetró en un maldito tugurio de Cheyenne y se puso a beber en compañía de unos tahúres que terminaron ganándole con malas artes cuanto dinero llevaba encima. Aquella pérdida fue nuestra ruina porque mi padre no pudo hacer frente a ciertos compromisos adquiridos y enfermó del disgusto muriendo a los pocos meses. Mi madre le siguió poco después. Yo era el único vástago y me quedé con un rancho hipotecado que tuve que ceder ¡a los mismos que tenían la culpa de todo!


  El viejo escuchaba con gran atención moviendo la cabeza, comprensivo. Warner prosiguió:


  —¿A que seguir? Hice averiguaciones. El principal responsable de nuestra ruina era un tahúr joven y presumido que hacía alarde de pistolero. Se llamaba Rex Wills y tuvo que escapar de Iowa a causa de un hecho de sangre. Yo me propuse enfrentarme algún día con él, pero para eso tenía que saber manejar los naipes con perfección y me hice tahúr. Lo conseguí fácilmente porque las malas artes se adquieren con mayor facilidad que las buenas. Siempre en pos de Wills recorrí Nebraska, Kansas, Iowa y Minnesota, hasta que me dijeron que mi hombre se encontraba en Dacotah y por eso vine. El encuentro con su hija me hizo pensar en un posible descanso hasta que pudiera enfrentarme con Rex y aquí estoy. Esta es pues, señor, la historia de un tahúr,


  —Hijo mío—dijo el viejo emocionado por tan extraño relato—deja que estreche tu mano, que es la mano de un hombre honrado.


  —Gracias, señor.


   



   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]ASARON los días y la amistad entre Warner y Henry fue creciendo hasta el punto que los dos hombres se querían como hermanos, También Juddy demostró especial interés y simpatía por Warner.


  En tanto, la situación en Infiernillo City era caótica y desesperada. Los tahúres del Smart Lake seguían siendo los dueños del pueblo. Su voluntad era ley. No pasaba día sin que algún pobre diablo resultara muerto o herido.


  El dueño del Smart Lake, Peter Brown, había logrado su objeto, que era el de adueñarse de todas las tabernas formando una especie de monopolio. Se decía que por orden suya había sido incendiado el otro garito.


  Ahora, campaba a sus anchas y sus pistoleros perseguían a todo aquel que hablase mal del Smart Lake.


  Una noche, Montagu Stanley, uno de los peones del «P 9», penetró en aquel nido de tahúres con la sana intención de divertirse un poco.


  El salón presentaba animado aspecto. Varios faroles iluminaban aquel antro del vicio en donde la codicia de un malvado había conseguido atraer a una concurrencia bastante numerosa compuesta en su mayor parte de vaqueros, colonos y cazadores.


  Un mestizo sentado al fondo del local tocaba el acordeón. Junto el mostrador se alineaban varios individuos bebiendo y charlando. Al otro extremo funcionaban dos mesas; una de póker y la otra de ruleta, ambas atendidas, controladas y vigiladas por los ocho satélites de Peter el cual, detrás del mostrador, con un grueso cigarro en la boca, sonreía satisfecho. Este Peter era joven. Aun no había cumplido treinta y cinco años. Usaba un bigote muy bien cuidado y largas patillas en punta. Su mirar era atrevido y desafiador. Vestía una levita de faldones cortos, chaleco rameado y corbata de colores chillones. De bolsillo a bolsillo del chaleco, una cadena de oro con un colgante del mismo metal. No llevaba armas a la vista pero las usaba y esto lo sabían todos.


  Al ver entrar a Montagu le salió a su encuentro y le dijo:


  —Hola, muchacho ¿tú eres del P 9, no es eso?


  —Así es ¿por qué?


  —Por nada. Ven conmigo, tengo interés en convidarte.


  Le condujo a una mesa a la izquierda del mostrador y ambos se sentaron. Peter hizo servir whisky y el mismo le sirvió.


  —Los ojos del tahúr brillaban con extraños reflejos cuando dijo:


  —Bebe. Tenemos que conversar de algo interesante.


  Montagu miró a Peter buscando sin duda una explicación a tales palabras. Bebió despacio sin dejar de mirar al hombre cuya fama de mala persona era proverbial y desconfiando siempre de lo que iba a escuchar, persuadido de antemano que no sería nada bueno. Poco sabían ambos que de aquella conversación surgiría una tragedia


  —Quisiera saber una cosa—dijo Peter jugando con el colgante de su cadena y sin abandonar el vaso que tenía en la otra mano. Sus ojos se entornaron maliciosos al preguntar:


  —¿tiene novio Juddy?


  Montagu saltó sorprendido y echándose para atrás en el asiento respondió:


  —No creo que eso le importe.


  —Si no me importara no te lo preguntaría.


  —Pues si tanto le interesa, debe preguntárselo a ella.


  —No, has de ser tu quien me informe.


  —Se equivoca Peter; yo no sé una palabra de tal cosa, pero aunque supiera tampoco se la diría.


  Peter dejó de jugar con el dije, abandonó el vaso y apoyándose en la mesa, repuso:


  —Escucha idiota y conserva en tu memoria bien estas palabras: Todo cuanto se le antoje a Peter Brown, lo consigue siempre. Que no se te olvide. Juddy me gusta y basta; se lo dices de mí parte. Estuvo los otros días en el pueblo pero cuando me enteré ya se había marchado. Ya sé que no me mira con buenos ojos pero ya se acostumbrará o de lo contrario tendrá que sentir.


  Montagu no pudo contenerse al oír tal serie de frases de mal gusto y levantándose, replicó:


  —Ha elegido mal mensajero Peter, porque yo no sirvo para semejantes comisiones. Busque a otro, vine a su salón a pasar un rato, pero no a oír tales estupideces.


  —¡Siéntate!


  —Nada de eso, me voy.


  —¡He dicho que te sientes! —y cogiéndole por un brazo le hizo caer sentado.


  Montagu era un muchacho fuerte y valeroso. Uno de esos mozos magníficos que no conocen el miedo. Al verse tratado de tal maneta, reaccionó bruscamente y desasiéndose de la garra del tahúr, dijo furioso:


  —Procure tener quietas las manos y no me obligue a contestar de otra manera.


  Peter sonrió mostrando unos dientes de chacal y calmoso se fue incorporando. Cuando estuvo de pie frente al cow-boy su sonrisa había desaparecido. Las arrugas de su frente mostraban la contrariedad, el disgusto y la cólera; era hombre poco paciente y muy propenso a los nerviosismos. Dijo separando mucho las palabras:


  —Me parece «boy» que no me has entendido y eso que yo me explico claro. Te dije que yo aquí soy el amo y que se hace todo lo que ordeno. Me he encaprichado de tu patroncita que es muy guapa y tiene que ser mi novia aunque no quiera. Tengo más dinero que ella y valgo más que todos los que la rodean. ¿Qué me dices a esto?


  —¡Que esas palabras le costarán caras!


  —¿No te digo que me sobra el dinero?


  —¡Las pagará con sangre!


  Peter furioso descargó un formidable puñetazo en el rostro del vaquero el cual estuvo a punto de caer, pero reponiéndose en el acto echó mano a su revólver y apenas lo había desenfundado cuando oyóse un disparo y Montagu herido en el pecho soltó el arma y apoyándose en la pared fue resbalando hasta quedar sentado en el suelo con los ojos vidriosos y un gesto de dolor en el semblante.


  —Has estado oportuno, Miles; si me descuido un poco me agujerea ese infeliz.


  —Lo estaba vigilando. Hay que tener cuidado con estos vaqueros porque son unos ventajistas.


  —¡A ver ese acordeón por qué no toca! —gritó Peter como si nada hubiera ocurrido.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente, los del rancho P 9 hallaron al desdichado Montagu sobre su caballo cerca de las alambradas. Lo habían sujetado con una correa.


  ¡Estaba muerto!


  —¡Esto es obra de esos miserables tahúres del Smart Lake! —dijo Henry;—siempre proceden así. Asesinan a la gente y luego la despachan en su propio caballo. Esto es un desafío y yo lo acepto. ¡Juro que me la pagarán!


  —¿Qué vas a hacer Henry? —preguntó Juddy—, ya sabes que ese garito es un infierno y más ahora que están allí los pistoleros del «White House».


  —Aunque lo sea, iré a pedir cuentas al autor de esta muerte.


  Warner se acercó diciendo:


  —Será mejor que vaya yo. Al fin y al cabo a mí no me conocen y puedo pasar desapercibido.


  —De ninguna manera Warner. Montagu era uno de mis vaqueros y me corresponde a mí el castigo del culpable.


  No hubo medio de convencerle y aquella noche, Henry se presentaba en el salón de la casa de juego.


  Peter apenas le vio entrar, comprendió a lo que venía y se puso en guardia.


  —¿Qué hay amigo Henry? ¿Qué milagro por aquí? Las gentes de su rancho parece que tienen miedo a visitarnos, pero debieran saber que no nos comemos a nadie.


  Apretó el cigarro entre sus dientes al decir esto y sus ojos se entornaron. Sus pistoleros estaban al acecho.


  —¡Vengo a saber quién asesinó a mí vaquero Montagu! —dijo Henry parado en el centro del salón.


  Una sonrisa despreciativa se dibujó en el apático rostro de Peter.


  —Esas son palabras imprudentes Henry. No le consiento que hable de esa manera. Mucho cuidado.


  —Es usted muy valiente Peter con todos esos a la espalda, pero si fuera hombre saldríamos los dos solos a la calle para ver cual lo era más, pero no saldrá. Los que se encastillan como usted lo hace, no pueden tener un gesto de hombría porque les faltan agallas.


  Peter hizo una seña casi imperceptible a Tom Murphy y este tocó con el codo a Bob Standisch. Ambos desaparecieron silenciosamente por la puerta del fondo.


  El dueño del Smart Lake, sin perder su fingida calma replicó:


  —No quiero discutir con usted Henry porque tengo mis razones. No se acalore y medite que no es la mejor manera la suya de arreglar las cosas. Vuelva a su rancho y entérese primero de lo que ha pasado y cuando lo haya hecho vuelva y entonces, yo, no tendré ningún inconveniente en darle todas las satisfacciones que me pida.


  En el local se oyeron murmullos de aprobación. La noche anterior, nadie se había enterado de lo ocurrido. Solo vieron a Montagu caer con el revólver en la mano y todos creyeron que Peter era el agredido y que uno de sus hombres disparara en su defensa.


  —Sabía—repuso Henry—que me contestaría eso. No le faltan disculpas cuando no tiene escapatoria y como yo no soy un asesino para matarle sin que se defienda, aplazaré ese acto, para mejor ocasión, pero sépalo de una vez Peter Brown, que no pararé hasta conseguir que usted y todos los que le rodean vayan a la horca.


  Dicho esto salió.


  —¡Qué locos son estos jóvenes! —dijo Peter moviendo la cabeza—. Nunca meditan el paso que dan y cuando quieren rectificar su conducta ya es tarde.


   


  * * *


   


  Henry salió y montando a caballo dirigióse al rancho, pero al cruzar el paraje conocido con el nombre del Alamillo Alto, ya fuera del pueblo, le pareció sentir un ruido sospechoso. Volvióse con la intención de indagar, pero en ese momento sonó un disparo y Henry, herido en la cabeza, cayó de costado mientras el caballo se detenía a pocos pasos. Pero Henry no estaba muerto. La bala apenas le había hecho una ligera rozadura en el cuero cabellado. Desde el suelo, hizo fuego contra una sombra que se alejaba procurando pasar desapercibida. Sintió un grito de agonía y a continuación el silbar de un proyectil.


  —Son dos los agresores—murmuró Henry,—pero uno ya no vuelve a tirotear a nadie.


  Siguió haciendo fuego. Un plomo vino a enterrarse a su lado. Otro hizo saltar tierra delante de él. Cambiando de sitio, renovó la carga de su revólver.


  Más de diez minutos duró aquel tiroteo hasta que todo quedó en silencio.


  Entonces Henry comprendiendo que ya no tenía enemigo que combatir, arrastróse hasta su caballo y a costa de penosos esfuerzos pudo montar de nuevo. La cabeza le dolía extraordinariamente y tenía toda la cara llena de sangre. Consiguió llegar al rancho a duras penas.


  Su hermana al tener noticia del percance despertó a todos con sus lamentos.


  —No se apure señorita—la consoló Warner—, la herida no es grave y estará curado en pocos días.


  —¿De veras?


  —Se lo aseguro. Es una herida superficial pero ha tenido mucha suerte—y cambiando de tono agregó:


  —mañana tomaré yo cartas en el asunto y con cartas venceré.


  Ella no pudo comprender el sentido de aquellas palabras, pero le sirvieron de lenitivo a su dolor. Pasó el resto de la noche a la cabecera del lecho de su hermano.


  Mientras tanto, Peter se desesperaba y maldecía al recibir noticias que le dio Murphy, el cual llegó con un brazo herido. Standisch había resultado muerto y él tuvo que abandonar la lucha impotente para seguir combatiendo.


  —¡Me las pagarán todos juntos! —amenazó.


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  [image: Image]EINTICUATRO horas después, ocurrieron otros sucesos dignos de recordar.


  Ya estaban funcionando las mesas de juego, el mostrador ocupado y Smart Lake de bote en bote, cuando penetró Warner en el salón. Nadie le había visto en el pueblo y por lo tanto era para todos, un forastero que venía a divertirse y fue bien recibido. Apenas entró, sus ojos se clavaron indagadores en Peter Brown. ¿Dónde había visto aquella cara de rufián elegante y presumido?


  La apostura del forastero provocó algunos comentarios por sus ropas y por aquellos dos revólveres que llevaba colgados bien a la vista.


  —¡Un whisky! —dijo acercándose al mostrador, y encarándose con Peter agregó—siento llegar tarde, porque mis intenciones eran otras.


  —¿Cuales, si se pueden saber? —preguntó Peter.


  —Jugarme al póker unos cuantos dólares, pero veo que las mesas están ocupadas.


  Mientras decía esto paladeaba el licor mirando de soslayo al principal tahúr.


  Peter vio una estupenda oportunidad para desplumar al nuevo parroquiano, pues ya sabemos que él era un tahúr lleno de habilidades, astuto y marrullero, capaz de sacar ventaja al mismo diablo, por eso contestó:


  —Por eso no tiene que apurarse forastero. Yo por complacer a mis parroquianos soy capaz de cualquier cosa. Jugaremos los dos si le parece,


  —Encantado. Nunca temí contrincantes porque, aun cuando soy un mal jugador, tengo mucha suerte. ¿Qué vale este whisky?


  —Nada; la primera copa es por cuenta de la casa.


  —Muy amable señor...


  —Peter Brown es mi nombre.


  —Y el mío Willian de Potass.


  —¡Qué nombre tan raro!


  —¿No le gusta?


  —Sí, ¿por qué no? En el Oeste cualquier nombre es bueno.


  —Y muchos no usan el suyo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada «míster Brown» nada... Ocurrencias mías. ¿Jugamos? Ardo en deseos de ganarle.


  —Lo mismo me pasa mí.


  Peter hizo traer fichas y un naipe, mandó servir cigarros y whisky y los dos hombres se sentaron frente a frente en una mesita alejada de las otras a la cual pronto rodearon varios curiosos.


  —¿Qué valor damos a las fichas? —preguntó Peter.


  —Las blancas cien dólares y quinientos las rojas.


  —¿Tanto?


  —¿Tiene miedo?


  —Lo decía por usted. No es que desconfíe, pero se acostumbra depositar una cantidad como garantía de lo que se juega. Ocurrió en algunas ocasiones que el jugador no pudo pagar lo perdido.


  —Sabia medida. Para mí la costumbre es ley, siempre me amoldo a lo establecido por los demás para evitar diferencias. ¿Hasta cuanto abona usted en caso de pérdida?


  —El doble de lo que usted arriesgue.


  —Bien—y sacando una cartera vieja y manchada extrajo de ella diez flamantes billetes de mil dólares— ¡diez mil arriesgo yo!


  Los ojos de Peter fulguraron de codicia. Allí, a su alcance, tenía un bobo dispuesto a dejarse esquilmar tranquilamente.


  Warner se había sentado con la espalda apoyada en un barril, los codos sobre la mesa y debajo de estos, los dos revólveres al alcance de su mano. Morris y Tony Moxley, dos de los tahúres de la casa, los únicos que estaban desocupados en aquel momento, se habían acercado dispuestos a intervenir en cuanto llegara la ocasión.


  Warner se volvió hacia ellos diciendo:


  —Si quieren presenciar el juego, pónganse al otro lado, donde yo pueda verlos. Me ponen nervioso los que curiosean mi juego por detrás. ¿Es que no me oyen? Vea Peter, no jugaremos ni un solo centavo si no se apartan esos caballeros—y recalcó la palabra.


  —Tiene razón—dijo el tahúr acentuando una sonrisita que era todo un poema—a mí me sucede lo mismo.


  Tanto Morris como Moxley cambiaron una mirada seguida de un guiño mientras Peter rompía el papel del naipe que iban a estrenar.


  —El que saque la carta más alta da naipes—dijo Warner.


  Se barajó y cortaron.


  —El nueve—exclamó Warner.


  —¡El cuatro¡ —dijo Peter con asombro pues él esperaba una carta más alta—usted da.


  Warner dio cartas y sin mirar las suyas esperó las palabras del tahúr. Este fingiendo una gran alegría dijo empujando dos fichas:


  —Abro con doscientos.


  —Y yo me juego mil más.


  —¡Pero si no ha visto sus cartas!


  —No importa, son pálpitos que tiene uno. Estoy seguro con las cartas que lleve.


  Peter tenía un trío de ases. Saboreando de antemano el triunfo, se acarició el bigote, bebiéndose un sorbito de whisky y mirando a su contrario con mirada de lástima, dijo de pronto:


  —Acepto. Van los mil doscientos.


  —¿Cuantas cartas?


  —Dos.


  Descartóse mirando de reojo a su rival. Este levantó los naipes y les echó una ojéala. Con desconcertante calma, dejó una carta y se dio otra.


  —Peter no había ligado pero quiso marcarse un farol.


  —¡Mil más!


  —Mi resto—contestó Warner alzando los ojos.


  Peter arrojó las cartas confuso. Entonces Warner recogiendo la ganancia dijo displicente:


  —Me descarté en falso dando la impresión de que tenía un póker, pero como usted ve—y ensenó las cartas—mi jugada no podía ser más pobre. En el juego como en el amor, hay que ser audaz.


  Peter rechinó los dientes. Siguieron jugando. Media hora después, el tahúr había perdido los diez mil dólares que pusieran de banca. Cuando terminó la partida, tuvo que firmar un cheque por valor de cincuenta mil dólares—. Y no tenía en el banco más que veinte mil!


  Warner se levantó y embolsando todo dijo sonriendo:


  —Si no cobro a tiempo, me veo convertido en propietario de este hermoso negocio.


  Se dirigió hacia la puerta. Peter hizo una seña, pero en aquel momento volvióse Warner y todos vieron que empuñaba un revólver en cada mano. Su voz metálica silenció todos los ruidos:


  —Tengo muy buena puntería y nunca me tiembla el pulso, se lo advierto al que esté cansado de vivir.


  Caminando de espaldas salió.


  Y enseguida oyóse el galope de un caballo...


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  [image: Image]ARCHÓ Warner al día siguiente a Torrensville para hacer efectivo el cheque firmado por Peter.


  Al presentarlo en la ventanilla el empleado le dijo que esperara para ver si el firmante tenía suficientes fondos. Volvió enseguida diciendo:


  —Lo siento, señor, pero no podemos pagar este cheque, porque nuestro cliente, Peter Brown, solo tiene depositados veinte mil dólares.


  —Es lo que quería saber.


  Y montando a caballo volvió a Infiernillo City.


  Mientras tanto, Peter, temeroso de las consecuencias que la firma del cheque pudiera traer consigo aparejadas dispuso que sus hombres vigilaran el establecimiento, y en cuanto vieran aparecer al forastero, lo mataran sin vacilaciones.


  Warner, por su parte, gestionaba por las vías legales el cobro de su cheque y dos días después, presentóse en el Smart Lake, un enviado del juzgado de Torrensville con el apremio. O pagaba o de lo contrario, se procedería al embargo. Peter, consiguió de sus amistades, poco numerosas, por cierto, muchas promesas y ningún dinero, en vista de lo cual tuvo que presenciar como Smart Lake cambiaba de dueño en pública subasta.


  Cuando las autoridades se marcharon, Peter juró venganza fiera.


  Por primera vez en la historia del Oeste ocurría tal cosa.


  ¡La ley había llegado, al fin, a Infiernillo City!


  Ahora, hasta tenían sheriff.


  Era este un hombre de largos bigotes, de unos cincuenta años, de cabello canoso y un genio de mil diablos. Anunció que metería en cintura a todos los tahúres habidos y por haber. Se llamaba Harold Bancroft y poseía el mejor reloj «Roskoff», de acero, capaz de resistir la presión de cualquier herradura calzada por el caballo más pesado, sin pararse. Harold simpatizó a primera vista con Warner, al que dijo:


  —Me han sacado de un pueblo que era una balsa de aceite para mandarme a este hormiguero. Estaba en Capton donde todo mi trabajo consistía en cazar conejos y ahora tendré que cazar tahúres, ¡Maldita suerte!


  —No se queje, sheriff. Si lo han enviado aquí es porque reconocen sus méritos. Todos sus antecesores han muerto asesinados.


  —Bonito consuelo.


  —Pero usted no morirá.


  —Eso espero. No tengo ni perro que me ladre pero amo la vida. No quisiera caer bajo una bala traidora. Hace, años, tuve mis encuentros con gentes peligrosas y hasta me hirieron dos veces, pero ahora le tengo un amor al pellejo que no quisiera que me lo estropearan.


  Se miraron los dos hombres buscando en sus respectivas confidencias un poco más de claridad porque ambos eran poco comunicativos en lo referente a sus planes y proyectos.


  Warner estaba contento porque había cobrado cincuenta mil dólares. ERA SU ÚI .TIMA JUGADA. Jamás volvería a coger un naipe.


  Tenía la sospecha de que Peter Brown era el hombre que había venido buscando, pero le faltaban pruebas. Recordaba aquel rostro apático y sombrío, siempre cubierto por la máscara del disimulo.


  Francis Kapling, el antiguo dueño del otro bar incendiado por los compinches de Peter, era ahora el dueño del Smart Lake, pero lo que nadie sabía era que el propio Warner le había prestado la mitad del dinero para pagar el precio de la subasta.


  —Me han dicho—habló el sheriff acariciando sus largos bigotazos—que usted es muy hábil con los naipes. ¿Cómo se arregló para ganarle a ese diablo de Peter Brown siendo como es, un perfecto fullero y un artista de la manipulación? ¡Me gustaría saberlo!


  —Fue mi última jugada, sheriff. A un tramposo ¿solo se le puede ganar de la misma manera, es decir, haciendo trampas.


  —¡Ah, vamos, esas tenemos! Como engañan las caras de los hombres. Ya me parecía a mí que la suerte nada había tenido que ver con esa jugada.


  —No interprete mal las cosas. Yo creo que Peter Brown tiene otro nombre.


  —¿Y eso que tiene que ver con lo que estamos hablando?


  —Mucho. Supóngase que Peter Brown fuera Rex Wills por ejemplo...


  —¡Rayos, muchacho! Rex Wills está reclamado en tres Estados por diversos delitos, uno de ellos, el de asesinato, pues disparó contra un hombre desarmado. Sería una buena presa si se tratara del mismo hombre.


  —Pues no hay quien me quite de la cabeza que es el mismo.


  Warner relató al sheriff lo que había contado a Pablo Roland, el viejo ranchero, referente al caso de su padre y porque él se había hecho tahúr. Harold escuchó en silencio las palabras de Warner y cuando este terminó de hablar, le dijo.


  —Siendo así, lo hecho por usted es un acto de justicia. Otro en su lugar lo habría muerto.


  —Yo he preferido herirle en lo que tanto ama: el dinero. Ahora está arruinado y tendrá que empezar de nuevo.


  —No está mal la jugada. Y a propósito, ¿dónde han ido esos tahúres?


  —Deben estar en River Strong, a pocas millas de aquí, pero volverán. Esos no abandonan a Infiernillo City tan fácilmente.


  —Ahora que me acuerdo, tengo ahí una carpeta con las fichas de varios individuos cuya captura está recomendada. Vamos a ver si está nuestro hombre.


  —Buena idea.


  Estaban a la puerta de la casa habilitada provisionalmente para comisaría y el sheriff hizo pasar a Warner. Se sentaron en el improvisado despacho y Harold sacó de un cajón una carpeta atada con una cinta. De ella extrajo varias cartulinas cada una de las cuales tenía la fotografía y las señas personales de un individuo. De pronto dijo el sheriff:


  —¡Por las patas de un burro cojo si no es este!


  —A ver, a ver.


  Warner levantóse examinando la ficha.


  ¡Tenía el retrato de Peter y debajo esta leyenda!:


   


  Rex Wills Cotten, natural de Presstone, (Iowa), de 34 años de edad, un metro ochenta de estatura, cabello negro y ojos del mismo color. Viste siempre ropas caprichosas, medio de ciudad y medio de campo. Usa patillas y bigote. Individuo peligroso. Se recomienda su captura por los siguientes delitos: homicidio, lesiones, estafa, falsificación de documentos y actos de cuatreraje en los campos de Ludeway (Nebraska). Las autoridades de Kansas, lo reclaman por violación de correspondencia y robo. Toda noticia referente a este peligroso sujeto, comunicarla al Departamento Central de Policía.


   


  —No tiene desperdicio—, dijo el sheriff mordiéndose el bigote—y ahora mismo salgo en su persecución.


  —Un momento—aconsejó Warner sonriendo—; hace un instante, me dijo usted que amaba la vida, ¿no es eso?


  —¡Qué tiene que ver!


  —Mucho. Peter o Rex, ha marchado en compañía de siete hombres que son de la piel del demonio y ninguno de ellos, tendrá inconveniente en dejar a Infiernillo City sin sheriff otra vez.


  —Pero no puedo quedarme con los brazos cruzados tranquilamente sabiendo que ese tipo anda suelto.


  —Nadie le dice que lo haga.


  —¿Entonces?


  —Escuche...
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  CAPÍTULO VII


   


  [image: Image]E habían cansado de esperar a Warner y estaban comiendo en el rancho P 9, cuando Spencer Burlete mirando por la ventana del comedor exclamó:


  —¡Ya está ahí!


  —¿Quién está ahí? —preguntó Henry que aún tenía la cabeza vendada.


  —Warner.


  —Ya era hora—dijo Juddy lanzando un suspiro de satisfacción.


  —Ese «boy» es un fenómeno—agregó Dub Nekáster, otro de los vaqueros—, le ha quitado el bar a Peter y ahora lo tiene Francis Kapling.


  —Noticia fresca—replicó Spencer—. Te pasa lo que a la diligencia de Torrens River, que siempre llega con un día de retraso.


  —Pero llega—afirmó Dub—, en cambio hay otros que no llegan nunca y conste que esto no es una indirecta.


  —¿Queréis callaros? —dijo Juddy asomándose a la puerta.


  Apareció Warner. Venía contentísimo. En su semblante se reflejaba la satisfacción que sentía. Saludó a todos con un «hola» y un «buen provecho», dirigió a Juddy una sonrisa, palmeó cariñosamente el hombro de Henry y antes de sentarse explicó:


  —Comeré un bocado y me marcharé enseguida. Ha llegado un sheriff al pueblo y necesita que le ayude a cazar unos coyotes. Probablemente no regresaré esta noche.


  Acercóse a la pileta y se lavó las manos secándose con un repasador que le alcanzó Juddy. Fue a sentarse y entre bocado y bocado dijo:


  —Peter y su gente se han marchado pero no han ido lejos. Creo que se hallan en River Strong y mientras estén cerca serán un peligro y una amenaza.


  —Iremos a por ellos—dijo Henry.


  —Nada de eso. Esto es cosa mía y no permitiré que ninguno me acompaña. El sheriff y yo nos bastamos.


  —¿Dos contra ocho? —exclamó Juddy—; eso es una locura. Tanto ese Peter como sus hombres son todos peligrosos pistoleros.


  —Lo sabemos, pero a pesar de todo, no queremos acompañantes. A veces muchos lebreles espantan la caza. No quise hacer nada hasta ahora esperando una oportunidad que me diera responsabilidad legal y ya la tengo. Al acompañar a la ley, me convierto yo en ley también. Está rico este guisado.


  —Pero hombre—empezó Henry—, yo...


  —¿Quieres alcanzarme la pimienta, Spencer?


  —No hay cosa que más me fastidie—dijo Juddy—, que los hombres testarudos. Exponerse así de ese modo cuando...


  —Son buenas y tiernas las alcachofas...


  Dub Nekáster abrió los ojos y arrugó los labios. Era lo que hacía siempre cuando no entendía una cosa.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  [image: Image]IVER Strong más que un pueblo era una fila de cabañas detrás de las cuales, se deslizaba el Missouri a menos de quinientos metros. Cazadores y pescadores habitaban en aquellas miserables moradas con sus mujeres y sus chiquillos. Eran gentes poco escrupulosas que no tenían inconveniente en albergar a cuatreros y tahúres...


  Peter y sus hombres habían buscado acomodo en una cabaña deshabitada, que era precisamente la única que estaba a cierta distancia de las otras.


  Sentados en toscos taburetes, los hombres prestaban atención a las palabras de su jefe. Habían traído víveres y bebidas.


  —La cosa no será difícil—decía Peter—, secuestraremos al sheriff y lo tiraremos al rio. Después, iremos al rancho de Roland y nos apoderaremos de ese maldito intruso y de paso, uno de vosotros, se llevará la muchacha. Al tipo ese hemos de colgarle del cedro más alto.


  —¿Y a la chica? —preguntó maliciosamente Norman Napier.


  —La chica es cosa mía.


  Se oyeron algunas risas.


  Era de noche y las sombras lo cubrían todo. Dos jinetes llegaron a las proximidades de la cabaña y desmontaron silenciosamente. Hasta ellos llegaron voces apagadas y luego ladridos de perros.


  —Ladran los perros—dijo Ronald Preston.


  —Habrán olfateado algún zorro—repuso Thomas Dowling.


  —No me gusta este sitio—agregó Johnny Morris.


  —Es el mejor que podíamos encontrar—les contestó Peter—porque en caso de apuro, pasamos el río y atravesamos el páramo de Fuhwah y luego...


  Se detuvo prestando atención. Hasta él había llego un ruido apagado apenas perceptible como de pisadas furtivas. Se enderezó echando mano a su revólver y los otros le imitaron.


  De un alambre que pendía del techo, colgaba un farol cuyos pálidos reflejos ponían en los rostros de aquella resaca humana matices violáceos.


  De pronto sonó un disparo y el farol saltó en pedazos quedando la cabaña en penumbras. Una voz clara, vibrante y amenazadora gritó:


  —¡En nombre de la ley, rendíos!


  Los ocho hombres igual que alocada jauría precipitáronse por la puerta haciendo fuego sin ver a quien.


  —¡¡Manos arriba!! —repitió la voz.


  La respuesta fue una descarga general cuyo estampido despertó los dormidos ecos del selvático paraje.


  Tom Murphy agarrado a la puerta intentaba sostenerse. Había sido herido mortalmente. Poco a poco se fue deslizando hasta caer de rodillas y luego de cara al suelo.


  El segundo fue Ronald Preston que se derrumbó soltando el arma que empuñaba y dando un terrible alarido.


  Luego, le tocó el turno a Thomas Dowling, que recibió un balazo en la garganta y otro en el pecho. Aun pudo caminar varios pasos para ir a caer sobre un montón de piedras para no levantarse más.


  Los restantes, vencidos por el pánico, se refugiaron apresuradamente donde pudieron y animados por la voz de Peter continuaron disparando.


  —¡Entregaos o moriréis todos! —volvió a decir la misma voz.


  —¡Él, él! —murmuró Peter descargando su arma en la dirección que había sonado la voz, pero respondióle una burlona carcajada.


  Johny Morris gravemente herido en la cabeza, quiso esconderse, pero un nuevo proyectil le alcanzó y ya no caminó más.


  También Norman Napier y Tony Moxley estaban heridos aunque no de gravedad. Al comprobarlo, gritó Rex Miles, que era el brazo derecho de Peter:


  —¡Basta, no tiréis más, nos entregamos!


  —¡Las armas al suelo y entrad en la cabaña, pronto?


  Peter al ver la cosa perdida trató de escabullirse, pero Warner dando un salto cayó sobre él y la lucha fue corta. Un culatazo en la cabeza bastó para que las energías del tahúr terminasen.


  —¡Buena redada! —dijo Henry al día siguiente al ver a Peter y a sus tres compañeros esposados.


  Juddy que también estaba allí, se prendió del brazo de Warner diciendo:


  —¡Bonita jugada! Nunca pensé que «tu» fueras capaz de hacer esto.


  —Ni yo tampoco, pero Peter sabe porque lo hice—y acercándose al tahúr agregó—soy Warner Fowler ¿no te dice nada ese nombre, di Rex Wills?


  —¡Maldito seas! —fue la respuesta.


  Spencer conduciendo un cochecito tirado por un caballo llegó con el viejo Pablo Roland el cual saludando con su bastón gritó:


  —Aquí estoy yo. No he querido perder esta fiesta.


  —Ya estamos todos agregó el sheriff—. Ahora a llevar a estos canallas a la cárcel para que los jueces digan la última palabra ¿y usted que piensa hacer? —agregó dirigiéndose a Warner.


  —Depende. O me voy o me quedo. Lo que diga Juddy.


  —¡Quédate!


  Se unieron en un abrazo y se besaron. Formando un grupo estaban Henry y el sheriff, mientras a la puerta del Smart Lake varias personas comentaban el suceso. El viejo Roland decía a Spencer:


  —Ayúdame a bajar, babieca. Quiero beber una copa a la salud de «mis» hijos. Ya no me importa el reuma.


  Warner decía a Juddy:


  —¡Ha sido la mejor jugada de toda mi vida!


   


  F I N
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]AMES Preston se pasaba la mayor parte de las horas dando vueltas de un rancho a otro, haciendo preguntas y averiguando lo sucedido durante el día. Cuando iba al pueblo, se ocupaba en estudiar las huellas de los caballos que habían cruzado por la calle y si llevaban herraduras o no. Era en suma un hombrecito que se sentía un Sherlock Holmes rural.


  Su padre, Heribet Preston, tenía un pequeño negocio de talabartería en Dawn City, pueblecito de Nevada pero ya había dejado a su hijo por imposible debido a que el muchacho sugestionado por la lectura de numerosas novelas policíacas, se pasaba toda su vida investigando.


  En el pueblo le llamaban «El Chiflado».


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]A diligencia que hacía el viaje de Bestville a Dawn City se detuvo de pronto al doblar un recodo de la senda, en el paraje denominado Sauce Grande.


  Oliver Stawer, el postillón, apeóse, diciendo a los viajeros:


  —¡Hay un hombre muerto en la carretera!


  Descendieron Francis Mac Grey, cow-boy del rancho «V 5», Barry Sanders, posadero de Dawn City, Denny Garret, juez de paz de Bestville y un desconocido.


  Garret, en atención al cargo que representaba, acercóse al cadáver y lo examinó con minuciosa atención.


  —No veo herida ninguna—dijo.


  —Si me permite—intervino el desconocido—yo lo examinaré. Soy médico.


  Pasajeros y postillón habían rodeado el cuerpo del hombre muerto.


  El desconocido, después de un prolijo examen se incorporó. Sus palabras tuvieron la virtud de sorprender a todos.


  —Este hombre—explicó señalando el cadáver—ha sido asesinado por la espalda.


  Estaban a menos de dos millas de Dawn City. El juez volvióse a los otros, preguntando:


  —¿Alguno de ustedes conocía al muerto?


  Todos hicieron un ademán negativo con la cabeza.


  —Es extraño, muy extraño. Será menester avisar al sheriff para que indague sobre el terreno. Y el caso es que no podemos pasar sin apartar el cadáver y no debemos tocarlo.


  —Es el cuarto muerto en un mes—dijo Oliver—y todos han sido asesinados por la espalda.


  En aquel momento vieron aparecer un jinete a todo galope. Montaba un zaino manchado de fea estampa pero que corría como un ciclón.


  —¡Es «El Chiflado»! —agregó Oliver—no sé cómo se arregla ese muchacho que siempre aparece el primero en cuanto ocurre un crimen. Le pasa lo que a los buitres, huele la muerte de lejos.


  Apareció James. Era un hombre de veinte años, tal vez un poco más, vestido a la usanza del Oeste. De su cinturón colgaba un revólver de seis tiros con guarniciones de plata. Saludó a todos antes de apearse y al desmontar, dijo, dirigiéndose a Oliver:


  —Supongo que nadie habrá tocado el cadáver, ¡eh!


  El juez quiso hacer valer su autoridad y protestó de que un profano se metiese en cosas que no entendía ni le importaban, a lo que replicó James:


  —Señor Garret; es la tercera vez que me dice lo mismo, pero sepa que cualquier ciudadano puede ser detective particular siempre que no interrumpa la acción de la justicia. Yo me he propuesto averiguar quién es el asesino que comete todos estos cobardes crímenes y basta que lo haga linchar no pararé.


  Mientras decía esto, daba vueltas alrededor del cadáver, observando hasta los menores detalles. Reparó en que el muerto tenía el chaleco cortado con unas tijeras a la altura del corazón.


  —Aquí llevaba el dinero, en un bolsillo interior—dijo, señalando.


  —Eso es absurdo—contradijo el juez— ¿qué necesidad tenía de cortar el bolsillo pudiendo desabrochar el chaleco y apoderarse del dinero lo mismo?


  —¡Manías de ciertos criminales! Vea usted, Mitchel Sturges, el famoso asesino de Londres, una vez...


  —No estamos para escuchar cuentos ahora—le interrumpió el juez, y volviéndose al postillón, agregó:


  —Envuelvan el cadáver en una manta y súbanlo a la diligencia.


  Poco después el carruaje se ponía en marcha.


  James quedóse parado mirando al vehículo y moviendo la cabeza, murmuró:


  —Me creen loco, pero yo les demostraré que tengo más inteligencia que todos ellos juntos.


  Dicho esto, se puso a examinar el suelo y siguió unas huellas que parecían recientes. Estas le llevaron hasta la alambrada. Pudo observar que aquellas huellas habían sido hechas por pies descalzos, al parecer, aunque fijándose bien pudieron ser marcadas por unos pies calzados y envueltos en trapos. Sí, eso era. El criminal pensaba en todo.


  Distraídamente miró los alambres y sus ojos parpadearon alegres y sorprendidos al mismo tiempo.


  Enganchado en un alambre había una hebra de lana color café de las que se usan para tejer tricotas.


  Con sumo cuidado, el «aprendiz de detective», recogió el hilo y doblándolo, envolviólo en un papelito para terminar introduciéndolo en su cartera, una cartera llena de curiosidades, pero vacía de dinero.


  —Creo que no hay más nada por aquí—murmuró y montando en su zaino, dirigióse al pueblo...


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]L juez estaba con Allan Napier, el sheriff. Era este un hombre de cuarenta años, completamente afeitado y prematuramente calvo. El brillo de sus ojos era como un constante estado de alarma acompañado de un continuo parpadeo.


  —Bien, sheriff—decía el juez—creo que ha llegado el momento de hacer algo. Según tengo entendido, ese criminal a quien han bautizado con el nombre de «El Fantasma», ha cometido ya cuatro asesinatos.


  —Cierto, así es, cuatro y da la casualidad, de que todos fueron cometidos cuando yo me encontraba ausente del pueblo.


  Sus ojos azules lanzaron un chispazo, al agregar:


  —De todos modos, ese «Fantasma» no irá muy lejos, yo se lo aseguro—. Se rascó la cabeza y luego en tono confidencial, agregó:


  —Procure no divulgar mucho estos hechos. Es conveniente que el criminal viva confiado.


  Mientras tanto, James Preston decía en el Bar del Canadiense a un grupo de personas que le escuchaban:


  —El asesino envolvió sus botas en trozos de trapo para no dejar huellas. Seguramente usa calzado con clavos. Yo reconstruyo el hecho de la siguiente manera: «El criminal había estado acechando a su víctima detrás de unos árboles que hay en Sauce Grande...


  —Pero esos árboles que tú dices—interrumpió Chester Rusell el dueño del bar—están dentro del campo perteneciente al rancho «S 6» y separados del camino por una alambrada.


  —Ya lo sé, pero las alambradas se saltan y el asesino pudo matar a su víctima y luego llevarla al centro de la carretera. Lo que si puedo asegurar sin temor a equivocarme, es que «El Fantasma» es de este pueblo.


  —Tienes una imaginación tremenda «boy» —dijo Lewis Crag, vaquero del racho «La Rueda».


  —Os demostraré que mis deducciones son exactas y que ese «Fantasma» caerá en mis manos mucho, antes de lo que todos se piensan.


  Chester al oír aquellas palabras frunció el entrecejo, y dando el asunto por terminado, cambió de conversación diciendo:


  —Esta noche había una importante partida de póker en mi casa. Os lo digo por si queréis acudir. Ha llegado el doctor Jonathan que es un punto fuerte.


  Será ese mediquillo que vi en la diligencia —dijo James—tiene cara de ignorante. No creo que ese tipo sea capaz de curar a nadie.


  —Tú no sabes lo que dices, muchacho—replicó Chester de mal talante— ¿quién no conoce a Jonathan Harvey si toda la prensa habla de él poniéndolo por las nubes?


  James observaba el rostro de Chester mientras hablaba. Parecía repetir una lección aprendida de memoria.


  El salón en que se hallaban tenía al fondo una especie de escenario con una cortina descolorida por el tiempo y marcada por las moscas. Varias filas de mesas estaban colocadas a continuación, pues cuando no había artistas ambulantes, Chester contaba con dos músicos negros (violín y guitarra) que lo hacían bastante mal.


  El mostrador estaba a la derecha, entrando, y a la izquierda había una estufa. Tanto ésta como aquel tenían las huellas visibles de numerosas balas. Aquel detalle tenía algo de sustancial en el ambiente. Era un eco evocativo de pasadas borrascas.


  Hacía mucho tiempo que en el bar del Canadiense no se disparaban tiros.


  —No sé para que llevas ese revólver James—continuó diciendo Chester—ese juguete en tu cintura, es como una serpiente de cascabel que te puede morder en cualquier momento.


  Todos soltaron una carcajada.


  James amoscado respondió:


  —Cuando no se tiene que decir se puede fantasear de lo lindo, porque eso no cuesta nada, pero yo me juego las copas de todos, a que tu Chester, no haces con revólver lo que yo haga.


  —¿Y con que pagarás si pierdes pobre diablo?


  —Es verdad que en este momento no tengo un centavo partido por la mitad, pero mi colt bien vale el importe de la consumición y lo dejaría en prenda.


  —¡Bravo por James! —exclamó Lewis.


  En aquella reunión estaban siete hombres, pero en aquel momento entraron dos más. Eran dos vagabundos del desierto cansados de ambular escarbando la tierra en busca de los metales preciosos. Sus ropas se caían a pedazos y sus rostros presentaban un lamentable aspecto. Flacos, barbudos y demacrados, cualquiera les hubiese dado una limosna al encontrarlos en la calle,


  —Buenas tardes señores—dijo el más alto de los dos—queremos beber.


  —¿Tienen con que pagar? —preguntó Chester.


  —¿Has oído Terry? —dijo el que había hablado.


  El más pequeño gruñó sin entenderse lo que decía.


  —Señores—prosiguió diciendo el otro—la ridiculez es una desventaja y el hombre más pequeño puede llegar muy alto. Nosotros con nuestras barbas sin afeitar y estas ropas tostadas por el sol del desierto, tenemos seguramente más dinero que todos ustedes.


  Diciendo esto, libróse de la pesada mochila que cargaba y dejándola sobre una mesa, sacó de ella un saquete del que extrajo un pequeño guijarro dorado y reluciente.


  —Vean esto—habló con encendido entusiasmo— ¡oro puro! extraído del fondo del rio. Una pepita que merece llamarse «Josefa» pues pesa sus cincuenta gramos. Denos de beber pronto, que estamos sedientos y después, arreglaremos cuentas.


  —¡Qué beban lo que quieran! Yo pago—repuso James.


  —¡Tú! ¿Con qué?


  —¡Con esto! —y señaló el revólver—. Cuando entraron estos hombres, estábamos hablando sobre las posibilidades de saber emplear el arma. Yo decía, que tu Chester no harías con el revólver lo que yo hiciera.


  —Muy interesante—dijo Slade, el otro minero—pero nosotros seguimos sedientos.


  Chester sirvió de beber a los dos mineros y viendo que los demás circunstantes también tenían sed, puso bebida para todos. Al terminar, dijo:


  —Bueno, James; las palabras son como las gotas de agua, que una vez derramadas, no se pueden recoger. Pretendes, por lo visto, tirar mejor que yo, ¿no es eso lo que has querido decir?


  —Eso mismo.


  —Pues vamos a verlo.


  James señaló la cortina del escenario a cuyo costado pendían unos cordones terminados en unas borlas muy pequeñas.


  —¿En qué consiste tu ejercicio o prueba de ensayo? —preguntó Chester El Canadiense.


  —En aquellas borlas. Son de color oscuro y apenas se ven porque el fondo es verde. El que acierte a una en el primer disparo, gana.


  —No creo que tú seas capaz de hacerlo.


  —¿Y tú?


  —¡Yo sí!


  —Pues yo también.


  Todos se sintieron interesados. Sabían que Chester era un tirador de primera fuerza, pero ignoraban que «El Chiflado» fuese capaz de matar un gato a diez pasos. Por eso dijo Ralph Jefferson capataz del rancho «La Rueda»:


  —Si James gana, yo pago otra ronda.


  Los dos mineros se frotaron las manos, muy contentos. Hacía mucho tiempo que sus gaznates no se remojaban con el ambarino licor.


  El rostro de James se encendió pero no dijo nada. Durante mucho tiempo, todos lo habían considerado en el pueblo como a un ser inútil, vago y perezoso. Cuando lo veían leyendo una novela estiraban el cuello para ahogar la risa, pero él les demostraría de lo que era capaz.


  —Bueno Chester—dijo colocándose frente al telón— ¿quiere tirar?


  —¿Y por qué no empiezas tú?


  —Porque yo pienso poner la bala en el mismo sitio que tu coloques la tuya.


  —Siendo así—repuso Chester burlón.


  Colocóse al lado de James y desenfundando el arma que había sacado de la estantería en donde estaba siempre el cinto con la pistolera, extendió el brazo y después de apuntar un momento hizo fuego.


  La borlita apenas visible, movióse saltando algunos hilitos.


  —Eso está bien—dijo James.


  —Mejor que bien—agregó Terry—, ni yo mismo lo haría mejor y tiro como el primero.


  —Ahora veré lo que puedo hacer—repuso James con falsa modestia—. Para ganarte Chester, debo cortar esa borla a la que tú has dado con la bala, y para conseguirlo, tengo que dar un poquito más arriba, en el hilo.


  —Si lo logras—dijo Chester—me daré por vencido.


  James sacó el revólver formando un arco en el aire con el brazo y sin apuntar siquiera, al ponerse el arma horizontal, disparó.


  Junto con la detonación, vióse a la pequeña borla saltar y caer cerca de la primera mesa.


  —Maravilloso—dijo Terry—, es un tiro de primera.


  —No hay quien lo supere—confesó Jefferson—, he perdido la ronda.


  —Y yo—añadió Chester.


  —Pues bebamos. Hay que celebrar el acontecimiento—, habló James entusiasmado—, ya es hora que todos sepan que James Preston, es capaz de algo más que leer novelas.


  Todos bebieron. Cuando los comentarios se convertían en frases de doble sentido, penetró el sheriff preguntando:


  —¿Qué diablos pasa aquí? ¿Qué significan esos tiros?


  —Me estaba entrenando para cazar al fantasma—dijo James muy serio.


  —¿Y esos hombres, quiénes son? —añadió señalando a los mineros.


  —Buscadores de oro que van a la ciudad a gastarlo—, repuso Terry mostrando la pepita en la palma de la mano.


  —Supongo que tendrán documentación.


  —Ya lo creo. Ahora mismo se la mostraré.


  James sonreía. Sus pensamientos eran optimistas, muy optimistas. Por su cerebro juvenil, acababa de cruzar una idea, y se estaba agrandando más y más. Era el fiel reflejo de sus deducciones hechas realidad.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]RUZÓ el pueblo de punta a punta James «El Chiflado» leyendo una novela policíaca sin reparar en los hombres que le señalaban con el dedo.


  —Ahí va James—dijo Barry Sanders el posadero—; siempre con sus libracos. No sé qué substancia le sacará. Fíjate Oliver, ni mira donde pisa. Va tan entretenido que es capaz de cruzar el rio sin darse cuenta de que se moja.


  —Esta más loco que una cabra.


  James llegó hasta las afueras del pueblo y fue a sentarse sobre un peñasco.


  En el libro que estaba leyendo con tanto interés, también se planteaba un asunto muy parecido al del «Fantasma» con la diferencia de que aquel solo actuaba de noche mientras que este a cualquier hora.


  De pronto llegó hasta él una detonación medio apagada. James levantó la cabeza y abandonando el libro, desenfundó su revólver. Después de breve vacilación salió corriendo. Al salir a campo libre, vio a lo lejos un jinete que desaparecía en la hondonada.


  Durante un buen rato estuvo dando vueltas buscando la causa de aquel disparo hasta que al fin se detuvo con los ojos desorbitados por el asombro.


  Entre unos pastos, caído de espaldas, con los brazos abiertos y mirando al cielo con unos ojos sin vida, estaba ¡Slade, el minero!


  Tenía la camisa cortada a la altura del corazón y de la pistolera había desaparecido el revólver. Le dio vuelta, viendo que la herida que le causara la muerte la tenía en la espalda, por lo tanto supuso que también este pobre hombre había sido asesinado a traición.


  Rebuscó entre los pastizales procurando hallar algo que le orientara y estaba en estos menesteres cuando de pronto el estampido de un nuevo disparo turbó el silencio del paisaje y el silbido de un proyectil dióle a entender que alguien deseaba suprimirle. Entonces se arrojó al suelo y gateando deslizóse en la dirección en que había salido el tiro. Nada. Todo desierto.


  Lentamente y con todo género de precauciones se fue incorporando. El sol arrancaba reflejos del cañón de su revólver. Regresó al pueblo y al paso recogió el libro abandonado.


  Dirigióse a la casa del sheriff. No estaba.


  Viendo a Barry Sanders que hablaba en la puerta de la posada con el doctor Jonathan, cruzó la calle con la intención de charlar con ellos.


  —¡Han asesinado al minero Slade! —fueron sus primeras palabras.


  Barry se sobresaltó, en cambio el doctor Jonathan permaneció impasible.


  Terry que bajaba la escalera, alcanzó a oír a James y encarándose con él preguntó nervioso:


  —¿Dice usted joven que han asesinado a mí compañero?


  —Así es desgraciadamente.


  —¿En dónde está?


  —Al final del bosquecillo, en los juncales.


  Terry palideció y una mueca de angustia dibujóse en su semblante. La noticia le había impresionado extraordinariamente. Dijo con voz trémula:


  —Nos queríamos mucho. Ni él ni yo teníamos familia. Ahora que éramos casi ricos... Pero ¿quién puede haberlo asesinado y por qué? En este pueblo no conocemos a nadie y por lo tanto no pueden existir odios hacía nosotros.


  —A veces—dijo el doctor Jonathan mordiendo su cigarro—se mata por distintas causas. Flota un hálito de tragedia sobre esta población y un ser perverso se halla mezclado con la gente buena. Hay que dar con él, pronto, antes de que acabe con todos.


  —Eso creo yo también—repuso James—pero le atraparemos bien pronto.


  —¿Tienes alguna pista? —preguntó Barry con ligera ironía.


  El posadero era uno de los muchos que no creían en las facultades investigadoras de James. Se asombró cuando este dijo:


  —El más listo criminal siempre deja una huella y el «Fantasma» ha dejado varias.


  —¿Quieres explicarte muchacho?


  —No ha llegado el momento todavía.


  Terry impaciente rogó que lo acompañaran para recoger el cadáver de su amigo y allá fueron Jonathan, James y Sanders.


  Cuando volvieron con él, frente a la posada había un grupo de gente. Todos vociferaban pidiendo justicia, eran las mujeres las que vociferaban más.


  El cuerpo de Slade fue depositado en el patio, sobre una mesa, cubierto con una manta. Los ojos de Terry estaban húmedos.


  El doctor Jonathan había examinado el cadáver comprobando que el proyectil que le causara la muerte fuera disparado por la espalda.


  En aquel momento, abriéndose paso a codazos, apareció el sheriff.


  —¿Qué es lo que pasa aquí? —preguntó.


  —Lo de siempre—dijo James—mientras usted anda por no sé dónde dando vueltas, «El Fantasma» hace de las suyas. Un muerto más. Esta vez le ha tocado a un forastero. Slade, el compañero de Terry ha sido asesinado por la espalda.


  —Oiga jovencito—chilló el sheriff—no le consiento que me hable de esa manera ¿me comprende? Vengo del rancho «V 5» en donde robaron anoche ganado y no puedo estar en todas partes.


  —Lo cierto es—intervino el doctor Jonathan—que este pobre hombre ha muerto y no sabemos las causas de ese asesinato, ni conocemos el paradero del asesino.


  El sheriff moviendo la cabeza en un gesto indefinible, acercóse a la mesa y destapó el cadáver. Durante un rato estuvo manipulando en él hasta que volviéndose a los presentes, dijo:


  —El móvil del crimen ha sido el robo. Seguramente debía de llevar dinero cosido al forro del chaleco porque este aparece cortado.


  —Lo mismo que los otros—saltó James—, el vaquero que encontramos en la carretera también tenía el chaleco cortado. Debe de ser una artimaña de «El Fantasma porque yo no creo que todo el mundo guarde su dinero en el forro del chaleco.


  El sheriff no contestó, pero acercándose a Terry le preguntó:


  —¿En dónde estaba usted en, el momento de cometerse el crimen?


  —Arriba, en la habitación.


  —¿Puede probarlo?


  —¿Qué pretende insinuar? ¿Acaso piensa que yo maté a Slade? Eso es estúpido. Nos queríamos como hermanos. Hace más de un año que andamos juntos y jamás hemos tenido una diferencia.


  —Esas protestas no me convencen. Ustedes eran poseedores de cierta cantidad de oro, cuyo valor no me atrevo a tasar, pero debe ser elevado. Ahora bien, muerto uno de los dos, el otro queda único propietario de esa pequeña riqueza. En un delito como este hay que sospechar siempre de aquel a quien la muerte del otro le favorece, por lo tanto, hasta que se aclaren las cosas, no tendré más remedio que detenerle.


  —Va usted demasiado lejos sheriff. Este hombre no pudo matar a su amigo por varias causas que puedo demostrar.


  El sheriff volvióse colérico replicando:


  —Como siga ocupándose de lo que no le importa, lo meteré también en el calabozo y le pondré los hierros para que se sosiegue. No quiero moscones a mí alrededor, ya lo sabe. Cada uno a su sitio y el suyo está en el taller, al lado de su padre cosiendo cueros. ¡No faltaba más que me viniera ahora a decir lo que tengo que hacer!


  Con gran calma replicó James:


  —Nadie me puede prohibir lo que hago porque está dentro de la Ley.


  —¡La Ley soy yo!


  —Pues aplíquela como es debido y todos la acataremos complacidos.


  —¡Ya solucionaré yo esto! Usted venga conmigo—dijo a Terry.


  —Un momento sheriff—pidió el doctor Jonathan—usted no puede detener a este hombre sin pruebas suficientes, y no las hay. James ha dicho hace un momento, que puede demostrar la inocencia de Terry. Escuchémosle.


  El sheriff de mala gana accedió.


  Entonces dijo James:


  —Terry no pudo matar a su compañero porque yo he visto al asesino huir a caballo y se dirigió hacia el Este o sea, hacia el rancho “V 5”, y marchando en esa dirección, no tuvo tiempo de estar en la posada antes que yo. Eso, lo primero, lo segundo, que Slade ha sido asesinado de la misma forma y con la misma arma que los anteriores. Dígame doctor, usted que examinó el cadáver, ¿puede decirnos el calibre del arma que mató al minero?


  —Desde luego; con toda seguridad ha sido un 44 cañón largo y el disparo ha sido hecho a menos de diez pasos.


  James se acercó a Terry y sacándole el revólver se lo presentó al sheriff diciendo:


  —Este es un Smith 38 y no ha sido disparado hace tiempo. No hace falta ser un lince para reconocerlo.


  El sheriff dispuesto a no dejarse convencer repuso:


  —El criminal puede tener dos armas.


  —Suponiendo eso va a resultan que todos los que estamos aquí, somos sospechosos y como usted no puede detenernos a todos, será mejor que arreste primero al «Fantasma».


  El sheriff contuvo el aliento. Pareció sofocar su propia furia. Sus ojillos brillaban con extraño fuego cuando dijo:


  —Está bien. No quiero cometer una injusticia, pero presiento que cualquier día tendré que meterle en el calabozo, joven detective.


  —Pero después que prenda al «Fantasma», antes no.


  —¿Porqué?


  —¡Porque no me dejaré prender! Tengo un revólver y lo sé manejar.


  —¿Amenazas a la autoridad?


  —No señor, solo advertencias.


  —Nos veremos las caras, «chiflado» de los demonios o dejo de ser quien soy.


  —Eso espero sheriff, ya ve mi tranquilidad. No la hagas y no la temas, dice el refrán, y yo, como nada hice estoy tranquilo. Todos han creído en el pueblo, y usted el primero, que yo era un inútil que perdía el tiempo leyendo libros, pues sepa que la lectura me ha enseñado muchas cosas y una de ellas ha sido, la de poner al mal tiempo buena cara. Hay que saber perder y usted ¡ha perdido!...


  —¡Eh! ¿Qué dices? —exclamó furioso tuteándole por primera vez.


  —Que usted ha perdido... el tiempo. No me dejó terminar.


  El sheriff dando un bufido salió hecho un basilisco.


  Apenas hubo marchado, dijo Terry:


  —Gracias joven por su valiente defensa. Nunca la olvidaré. He sentido más esa acusación que todos los insultos recibidos en mi vida. ¡Creer que yo maté al pobre Slade cuando daría mi vida por resucitarle!


  Y al decir esto, con el dorso de la mano, se secó los ojos.


  —No se preocupe por lo que digan ni piensen aquellos que no saben pensar. Su amigo será vengado, como lo serán todos los que han perecido a manos de ese «Fantasma». De ello me encargo yo. ¡El Chiflado!


  —Bien dicho muchacho—aprobó Jonathan palmeándole cariñosamente—, si necesita una ayuda, cuente conmigo.


  —Gracias, pero me parece que no me va a hacer falta nadie.


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  [image: Image]QUELLA noche, estaba el bar del Canadiense muy concurrido. Había desafío de póker y se esperaba la llegada de un forastero.


  Dieron las diez y no había llegado. Ya se preparaban a combinar otra partida cuando oyeron el galope de un caballo que se detuvo junto a la puerta.


  Todos miraron, viendo con el mayor asombro, que el forastero era una mujer.


  Vestía traje de montar y a la cintura llevaba un pequeño revólver con culata de nácar. En la mano, oprimía un latiguillo con mango de plata.


  —Perdonen señores si me hice esperar, pero he tenido un pequeño contratiempo. Cerca de Sauce Grande, me salió al paso «El Fantasma».


  Todas las conversaciones cesaron como por encanto. Fueron muchos los que dejando sus asientos se acercaron a la gentil amazona, porque la muchacha era muy guapa y muy esbelta. Llevaba sus ropas con donaire. Bajo su sombrero color plomo, unos mechones de cabellos dorados como el oro, daban a su rostro irresistible encanto.


  Chester salió a su encuentro diciendo:


  —Pero «miss», la nota que me mandaron decía que el jugador de póker era S. Burke.


  —Justamente, yo, Sylvia Burke.


  —¿Y dice que la atacó «El Fantasma»?


  —Algo hubo de eso—dijo ella riendo—pero no pasó nada. Si me dan algo de beber se lo agradeceré. Traigo la garganta seca. Acabo de recorrer cien millas.


  —¿Cien millas? —preguntó James.


  —Exacto joven. Cien millas. Mi yegua «Mesalina» es capaz de eso y de mucho más.


  Bebió un refresco que Chester le preparara y mirando a los presentes añadió al tiempo que ocupaba un taburete:


  —Ese «Fantasma» es un perro cobarde. Me disparó un tiro por la espalda.


  —Es su costumbre—repuso James.


  —Lo sé, por eso he venido.


  —¿Por eso?


  —Claro. El póker es una disculpa o si lo quieren más claro el pretexto para conseguir mis propósitos. Escuchen todos. Hace quince días fue asesinado un hombre joven que iba a caballo a Lownay River. Su matador ha sido «El Fantasma». Yo soy rica y no me importará gastar cuanto sea necesario para conseguir el castigo de ese cobarde criminal que ni una sola vez ataca de frente, porque aquel joven asesinado por la bala traidora ¡era mi novio!


  Todos se miraron. El relato de la hermosa muchacha los había subyugado.


  James avanzó hacia ella y mirándola con fijeza dijo:


  —Señorita Sylvia, es usted muy hermosa y cualquiera sería capaz de hacer una locura por usted, pero antes de que usted llegara, la vida de ese «Fantasma» ya estaba perdida.


  Sonrió la bella preguntando:


  —¿Por qué?


  —Porque yo, detective por afición, sigo una pista y delante de todos los que me escuchan, prometo solemnemente capturar a ese asesino que hoy mismo ha hecho su quinta víctima.


  —Siendo así—dijo ella con encantadora sonrisa—no me iré de Dawn City hasta que no presencie su triunfo.


  —¿Tiene confianza en mí?


  —¿Por qué no?


  —Es bueno que sepa que me llaman «El Chiflado».


  —Eso no importa. De muchos preclaros ingenios dijeron que estaban locos, pero dejemos esto. Empecemos la partida de póker.


  Volvióse a Mouse el mozo del bar agregando:


  —Encárguese de mí yegua, no sea que venga «El Fantasma» y me la lleve.


  En una mesa preparada de antemano tomaron asiento Sylvia, el doctor Jonatthan, y dos rancheros llamados Gordon y Haward.


  Trajeron las fichas y la partida dio comienzo. La expectación era muy grande. La misteriosa muchacha dijo al empezar:


  —Respondo de todos los envites—y al decir esto, puso un billete de mil debajo de las fichas.


  Abrió juego Gordón y Jonathan dobló la puesta. Howard retiróse y entonces Sylvia empujando diez fichas de cinco dólares cada una, dijo.


  —Voy todo eso y conste señores que es «farol».


  Jonathan tiró las cartas y Howard que tenía tres ases aceptó diciendo:


  —No puedo huir con semejantes armas ¿Cartas?


  —Ninguna.


  —Yo voy por dos.


  —¿Su resto? —invitó ella empujando otro montón de fichas.


  El ranchero con la ilusión del jugador deslizaba los naipes con lentitud hasta que vislumbro la «pinta». Era el as de diamantes.


  —¡Ha perdido señorita! —exclamó alborozado mostrando sus cartas— ¡Póker de ases!


  —Eso no vale—dijo ella extendiendo su juego—ante una escalera de color.


  Howard dio un fuerte puñetazo sobre la mesa exclamando:


  —¡Parece cosa de brujería, demontre! Me hubiera jugado el rancho.


  —Y hubiera perdido.


  —¡Chester, trae más fichas!


  Siguió el juego. Sylvia ganaba siempre. Ante ella tenía casi todas las fichas de sus contrarios.


  En aquel momento penetró el sheriff. Su mirada se detuvo en la mesa de póker y lentamente se acercó a ella...


  —Hola, Allan—saludó Howard—te presento a la señorita Sylvia Burke que nos está «pelando» de lo lindo. El sheriff Allan Napier, señorita Burke.


  Los ojos de la muchacha se clavaron en el sheriff. Con un «mucho gusto», dicho con desgana, volvió a su juego. Ganó nuevamente. Gordon se levantó protestando de su mala suerte. Entonces dijo Sylvia:


  —Hay un sitio vacante, sheriff.


  —Probaré fortuna—contestó Allan sentándose frente a la muchacha en el lugar que ocupaba Gordon.


  —¿Con cuanto empieza? —preguntó Sylvia.


  —Con cien.


  —Es poco.


  —¿Poco? Nunca jugué tanto.


  —Pero esta noche es diferente. Yo estoy dispuesta a jugarme cuanto tengo y si eso no basta, ¡me juego yo misma!


  —¡Alto ahí! —dijo la voz de James—. Cuando llegue ese momento, yo también probaré suerte.


  —Su suerte ya está echada, joven—. Y poniéndose en pie, agregó:


  —Detenga usted a ese fantasma y...


  —¿Y qué?


  —¡Me casaré con usted!


  Se oyeron murmullos que fueron rotos por una salva de aplausos. Sylvia volvió a sentarse y dirigiéndose al doctor Jonathan, agregó con impasible calma:


  —Usted baraja, señor...


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  [image: Image]IENTRAS continuaba la partida, Sam Elliot y Ejimo Bertet, los dos negros murguistas, amenizaban la reunión con las piezas más escogidas de su repertorio.


  —Creo, Sam amigo—decía Ejimo—que nadie hace caso de nuestra música. No habiendo muchachas para bailar, tu violín y mi guitarra son como cantos de grillo en medio del campo.


  —No te preocupes, Ejimo, y sigue rascando las cuerdas de tu guitarra que para eso nos pagan.


  —Pero el arte, compañero...


  —Buenas tajadas y buenos tragos.


  —¿El ritmo y la armonía?


  —Centavos en nuestros pobres bolsillos.


  Pararon de tocar. Lewis Craig, del rancho «La Rueda», se les acercó, diciendo:


  —Bueno, cajas de betún, os convido a un vaso.


  —Gracias, amito—dijo Ejimo dejando el violín sobre una silla—precisamente le estaba diciendo a mí compañerito que tenía la garganta seca.


  —Eso es, patrón—agregó Sam, mostrando el marfil de su dentadura, en una sonrisa—; con el póker se olvidan de los pobrecitos negros.


  —Valiente par de granujas estáis hechos ¿por qué no dejáis la música y os ofrecéis en un rancho para trabajar?


  —Porque estamos cansados—respondió Ejimo.


  —¿Habéis trabajado alguna vez?


  —¡Nunca! —dijo con horror Sam.


  Se acercaron a donde estaba Chester.


  —Anda, tú, convida a esta pareja de calamares y mientras beben les haré unas preguntas.


  Lewis había tomado unas copas de más y tenía ganas de bromas. Arrimándose al mostrador, dijo a Ejimo:


  —Me han dicho que tú eras «El Fantasma». ¿Es cierto eso? No me engañes.


  Ejimo retiró el vaso de los labios y mirando a Lewis con el rabillo del ojo, repuso muy serio.


  —Negro sirve para músico y también para que un cow-boy se burle un poquitín no más, pero negro no sirve para asesinar a nadie. Si tiene enojo con uno, le dice un insulto, le pega un mamporro y todo olvidado.


  —Todo olvidado—repitió Sam.


  —Eso quiere decir que tú quieres pelear conmigo—dijo Lewis echando mano a su revólver—. Casualmente esta noche estoy deseando estirar las venas.


  El negro, al ver el ademán, dejó el vaso sobre el mostrador y retrocediendo un paso, contestó:


  —El sheriff nos está mirando y en el calabozo se duerme muy mal.


  Otro vaquero vino a reunirse con ellos y siguieron gastándoles bromas a los dos músicos.


  Mientras tanto, James, sentado cerca de la mesa de los jugadores, contemplaba a Sylvia la cual, de vez en cuando le sonreía.


  En aquel momento penetró Barry Sanders, el posadero y viendo a James, le hizo señas para que se acercara.


  —¿Qué pasa, Barry? —preguntó,


  —Algo horrible, muchacho. Terry, el otro minero, ha sido asesinado.


  —¡Cómo! ¿Es posible? ¿Cuándo?


  —No lo sé. Dormía en ese cuarto que tenso en el patio, porque los albañiles están arreglando la casa. Antes de ir a dormir, subí extrañado al ver que había luz y me encontré con un terrible cuadro. Terry, estaba en el suelo, medio vestido y tenía un cuchillo clavado en la espalda. Quise socorrerlo pero estaba muerto.


  —Es necesario que yo vea eso. Vamos.


  Ya salían cuando Sylvia preguntó:


  —¿Se marcha, joven?


  —Sí, pero vuelvo enseguida. Son las once, si me esperan un poco, antes de medía noche prometo enseñarles al «Fantasma».


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  [image: Image]CUPABA el minero una habitación al fondo del patio de la posada, en un pequeño edificio de madera separado del resto de la casa. Era un altillo al que se subía por una escalera.


  James, alumbrándose con un farol, examinó los alrededores.


  En el centro del patio, los albañiles habían estado amasando cal y en la escalera se veían las blancas huellas de unas pisadas.


  El asesino, sin darse cuenta, había pisado la cal, dejando en los escalones estampados sus pasos.


  James, tomó nota, mentalmente, de aquel detalle. Acompañado por el posadero, subió al aposento del crimen.


  Todo estaba revuelto.


  James registró cosa por cosa, pero no pudo encontrar las pepitas de oro que tenía el minero y entonces comprendió el motivo de aquella muerte. Envolviendo la mano en un pañuelo, sacó el cuchillo de la herida y con sumo cuidado, lo depositó sobre un viejo baúl.


  —Escuche, Barry, procure guardar este cuchillo en un sitio donde nadie lo toque; tal vez lo necesitemos y tal vez no haga falta, pero procure no borrar las huellas de la empuñadura. Yo voy a otro sitio. Me parece que «El Fantasma» ha terminado su carrera de crímenes.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  [image: Image]IGILOSAMENTE cruzó James la calle, acercóse a una casa solitaria que estaba al final del pueblo. Al hallar la puerta cerrada con llave, dió la vuelta por el fondo. Se detuvo frente a una ventana de madera. Con un alambre que llevaba preparado, introduciéndolo por una rendija, hizo elevarse el pestillo y después de laboriosos intentos consiguió que la ventana quedase abierta.


  Saltó al interior.


  Hallóse en un cuartucho bastante reducido. Tanteando, sus manos tropezaron con un arcón de roble, provisto de candado. Necesitaba abrirlo, pero ¿cómo?


  No quería encender luz para no ser descubierto. En aquel momento estaba procediendo como un ladrón vulgar, pero no tenía otro remedio que proceder así.


  Sus manos fueron recorriendo todos los objetos de la habitación. Tanteando las paredes, llegó al otro extremo en donde había una cama. Registró debajo de la almohada sin hallar nada, pero de pronto pudo darse cuenta que sus pies estaban pisando algo.


  Agachándose, sus dedos agarraron el cuero de un zapato. La suela de aquel zapato tenía adherida una materia que tal vez fuese barro y estaba muy reciente. Aún no había tenido tiempo de secarse.


  Iba a encender una cerilla para mirar, cuando sintió ruido de pasos. Alguien se acercaba. Tuvo intenciones de huir por dónde había entrado pero no quiso hacerlo. Si despreciaba aquella oportunidad, tal vez no se le presentara otra tan buena, y esperó


  Sigilosamente, empujó la ventana dejándola cerrada.


  Una llave penetró en la cerradura de la puerta y esta comenzó a abrirse lentamente.


  Conteniendo la respiración, James ocultóse debajo de la cama. Un chorro de luz inundó la habitación. El recién llegado estuvo unos instantes en la puerta sin moverse como si su instinto le dijera que allí dentro estaba un peligroso enemigo.


  Por fin dio dos pasos, paróse de nuevo y el fósforo que había encendido, se apagó.


  Agazapado debajo de la cama, sin moverse, con todos sus sentidos alerta y los nervios en tensión, James pensó en el enorme peligro que corría si era descubierto, Allí, a pocos pasos, estaba el famoso criminal conocido por «El Fantasma». Si lo descubría era hombre muerto.


  Oyó el rascar de otra cerilla viendo unos pies que avanzaban hasta el arcón. Desde donde estaba, solo podía ver las piernas del hombre.


  La cerilla encendió una vela colocada en el cuello de una botella. La luz fue aumentando su claridad y entonces James vio los zapatos que había estado tocando.


  ¡Estaban manchados de cal!


  El dueño de aquel cuchitril paseó su mirada a su alrededor lleno de desconfianza y de pronto sus ojos se detuvieron en la ventana que había sido abierta. Lanzando un gruñido de cólera, de un puntapié derribó un taburete y desenfundando el revólver dijo con voz sorda:


  —¡Has firmado tu sentencia de muerte condenado idiota! Sal de ahí o te acribillo a balazos.


  James supuso y con razón que no podía haber sido visto y se quedó quieto.


  La voz volvió a decir y cada vez más amenazadora:


  —Es inútil que te escondas. Yo sé que estás aquí y no te dejaré escapar.


  La situación se hacía insostenible. Si aquella fiera lo descubría estaba perdido. Era menester por lo tanto tomar la iniciativa. En casos así, el que primero ataca lleva una ventaja y James decidió atacar.


  Estirándose debajo de la cara, consiguió que su brazo derecho asomara un poco y aquel brazo estaba armado. Sonó una detonación y la botella que servía de candelero, saltó en pedazos.


  El criminal al sentir el disparo y verse a oscuras a merced quizás de su enemigo, retrocedió un paso con la intención de escapar, pero no pudo conseguirlo porque unos dedos como garfios acababan de clavarse en sus piernas y al fuerte impulso de aquel tirón cayó al suelo soltando el arma que empuñaba.


  Ya no tenía más remedio que luchar y luchó.


  Su agresor usando de la agilidad de un felino acababa de atenazarle los brazos. Desprendióse con terrible violencia y los dos hombres como dos fieras, rodeados de sombras trataron mutuamente de aniquilarse.


  Solo se oían las respiraciones jadeantes, los ruidos interminables de los golpes y el caer de algún mueble al chocar con él.


  Los dos eran fuertes y ambos sabían que aquella lucha salvaje y porfiada, era a vida o muerte.


  James consiguió ponerse encima de su contrincante, pero este parecía ser de goma y con las rodillas, pudo separar a su agresor saliendo este disparado.


  Volvieron a juntarse. Tanto el uno como el otro, procuraban estrangularse buscando el cuello contrario, pero siempre ocurría que el agredido lograba zafarse del agresor.


  La rabiosa lucha tenía lugar en el suelo, pecho contra pecho y los rostros pegados. Llegaron a morderse y arañarse como si se tratara de dos cachorros de tigre.


  James era más ágil pero el otro tenía más fuerza.


  Llegó un momento en que se enroscaron como dos sierpes y el brazo de uno apalancando debajo del cuello del otro hubiera dado buena cuenta de él, si este no consigue morderle la mano.


  Un grito de dolor mezclóse con un rugido de alegría.


  Y el feroz combate continuó. De haber tenido testigos, hubieran visto que el hombre pierde la condición de tal para convertirse en bestia, cuando su cólera se ha desatado. Entonces, chilla, muerde y patea.


  Los golpes menudeaban pero la acometividad de los dos rivales se iba debilitando por momentos.


  Jadeaban fatigosos, pero el cansancio que ambos sentían, no era más que un motivo de prolongación de aquel titánico combate de hombre contra hombre sin más armas que sus manos porque los revólveres, estaban perdidos en la oscuridad.


  De pronto James sintió que los dedos de su contrario aferraban su garganta. Toda la fuerza que puso para separarlos fue inútil. Cada vez apretaban más y sintió que le faltaba el aire, que sus pulmones iban a reventar y que las fuerzas le abandonaban.


  Su enemigo jadeaba, pero entre aquel jadeo, su garganta parecía modular ronquidos de gozo.


  James ya agotado por la brutal presión, realizó el último esfuerzo y la casualidad, la suerte o el Destino le favorecieron de inesperada manera. Al sentirse medio estrangulado, presionó con el cuerpo, las piernas y las manos. Su esfuerzo fue tal vez el estremecimiento de todos los nervios en tensión, pero ocurrió que su contrario perdió el equilibrio que mantenía sobre una rodilla yendo a dar con la cabeza contra el arcón de roble. El golpe sonó como un mazazo y los dedos estranguladores se aflojaron. James, recobrando el vigor perdido, buscó la garganta de su contrincante, pero este estaba inmóvil. El porrazo le había causado un desvanecimiento.


  Lo primero que hizo James al comprobarlo, fue amarrar las manos de su antagonista con su propia correa y luego los pies. Hecho esto, respiró. Falta le hacía un descanso. Jamás se había fatigado tanto.


  Pudo encontrar una cerilla. La vela estaba sobre el arcón rodeada de cascos de vidrio. La encendió y a su luz, fue recogiendo las pruebas de culpabilidad del astuto asesino.


  En una manta, envolvió los zapatos llenos de cal, un revólver calibre 44 que estaba dentro de un cesto de ropa y las pepitas de oro robadas que el delincuente había escondido en una lata llena de azúcar. Registró al «Fantasma» y con la llave que tenía en uno de los bolsillos, pudo abrir el arcón.


  ¡Allí estaban los productos de sus robos!


  Ató la manta por las cuatro puntas y se la colgó del brazo. Después, levantando al «Fantasma» se lo echó al hombro y abriendo la puerta salió al exterior.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  [image: Image]N el bar esperaban con impaciencia el regreso de James.


  El reloj marcaba las doce menos cinco.


  De pronto abrióse la puerta y la silueta de James con un hombre al hombro destacóse triunfadora.


  —¡Ahí tienen al «Fantasma»—dijo dejando en el suelo el pesado «paquete».


  Todos lanzaron exclamaciones de asombro al reconocer a Allan Napier el sheriff,


  James volcó sobre su rostro una jarra de agua y el sheriff abrió los ojos. Al verse amarrado, aquellos ojos centellearon amenazadores, pero nada podía hacer.


  Entonces James, después de beberse un doble de whisky y limpiarse la sangre que manchaba su rostro explicó:


  —Sospeché que el sheriff era «El Fantasma» el día que en Sauce Grande encontré una hilacha de lana en las alambradas. Le había visto al sheriff una tricota del mismo color, pero con tan pobre prueba no podía lanzar mi acusación. Seguí investigando y pude observar que siempre que ocurría un crimen, el sheriff estaba ausente. Cuando mataron al minero Slade, vi un jinete dirigirse a cierto rancho y cuando pregunté allí me dijeron que el sheriff había estado. Por último, esta noche al asesinar a Terry, pisó en una masa de cal manchando las escaleras. Ahí están sus botas, el fruto de sus robos y un revólver 44 con el que asesinó a sus víctimas. Esta noche como no podía disparar, usó un cuchillo que yo conocía muy bien, porque fue el que le quitó en cierta ocasión al negro Sam.


  El aludido al oír aquello abrió los ojos parpadeando alarmado.


  —¡Vamos a lincharle ahora mismo! —propuso Lewis Craig,


  —¡Sí, sí,—dijeron los rancheros.


  —¡Quietos! —ordenó el «doctor» Jonathan avanzando—, ese hombre será juzgado con arreglo a la ley—. Cuando lo vi abandonar el póker tan precipitadamente, tuve intenciones de seguirle, pero como sabía que el «detective rural» estaba fuera, no quise intervenir.


  —¿Pero usted quién es? —preguntó Chester.


  Entonces dijo Sylvia:


  —En realidad es Jonathan Harvey, médico de policía, pero delegado del gobernador con plenos poderes para intervenir en este caso criminal.


  —¿Y usted? —preguntó James.


  —Su hija Sylvia Harvey, de vacaciones.


  —¿Entonces lo de su novio asesinado es otra mentira?


  —Eso sí, pero mi promesa de casarme con el hombre que capturase al «Fantasma», queda en pie, si papá no se opone.


  —Habrá que esperar—repuso Jonathan—, a que el detective rural consiga un nombramiento de inspector...


  El reloj del bar dio doce campanadas.


   


  F I N


   


  [image: Image]


   


   


  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]OSOTROS estamos seguros de que lo tienes escondido en este salón Pearl, pero te pesará. No podrá escapar y desde le ventana en que acostumbras a estar riéndote de todos los de este pueblo como si fueras la dueña de todo, presenciarás el espectáculo más emocionante. ¡Geo Altman, el protegido de la bella Pearl, será colgado de aquel árbol!


  —¿Por qué suponéis que soy yo quien le oculta y ayuda?


  —Porque solo conocía a ti y tu fuiste quien le avisó cuando Mildred Rusell iba a disparar sobre él.


  —No me gustan las traiciones y ya le engañasteis bastante con los naipes, aunque creo que se dejó engañar para conoceros mejor.


  —Ha matado a dos de los nuestros y el morirá también.


  —Si en el pueblo se enteran quiénes son los del rancho «Brazy» en realidad, sería muy posible que no fuera Geo Altman quien bailase pendiente de una sólida cuerda en cualquier rama de aquel árbol.


  —¿Eso es una amenaza?


  —No. No me interesa lo que hagáis, ni me interesa Geo... Lo único que deseo es que no me molestéis.


  —Déjanos pasar y registraremos tu casa.


  —El primero que lo intente dispararé sobre él.


  Y la muchacha mostró en su mano firme y serena un colt del 45 que como por casualidad apuntó al pecho del que trataba de empujar la puerta entreabierta a través de cuyo hueco hablaron lo anterior.


  —Está bien... ¡Está bien...! ¡Pero no se escapará!


  Y dando media vuelta unióse a un grupo de jinetes que estaban a unas cuantas yardas del local, a los que dijo:


  —Debemos hacer como que nos vamos. Estoy seguro de que lo esconde Pearl, saldrá si cree que nos hemos marchado.


  —No es tan torpe. ¡Ya viste que con el revólver no nos dio tiempo ni a pensar en llegar a nuestras armas!


  —¡No se ha enfrentado a «Brazy»!


  —Será mejor no lo hagas...


  —Es cierto que fue más rápido que nosotros, pero porque nos sorprendió su ataque. No lo esperábamos.


  —No nos engañemos. Rusell iba a disparar sobre él cuando le avisó Pearl.


  —Lo que no comprendo es por qué Rusell lo atacaba sin decirnos nada.


  —Debió de ver en él algo sospechoso.


  —Tal vez ese Geo se dio cuenta de las trampas de Rusell. Cuando se confiaba lo hacía muy a lo vivo.


  —¡Vámonos! Aquí no está! ¡Pearl trata de mostrarse sospechosa para que no nos movamos de aquí! —Dijo en voz alta «Brazy» para que lo oyese Pearl que la imaginó pegada a la puerta tratando de escuchar.


  Y así era en efecto, pero no estaba sola. Un joven sonriente cogía un brazo de la joven diciendo:


  —Que torpe se ha vuelto «Brazy». Trata de confiarnos para que yo salga. ¡Pues le voy a complacer!


  —¡No... Geo! No salgas... ¡Te matarán!


  —Prefiero me maten a mí, si pueden que no a ti. No has debido hablarles como lo hiciste.


  —No puedo remediarlo... Cada vez que veo a «Brazy» recuerdo lo de Sacramento.


  —¿Estás segura de que fue él?


  —Ya lo creo. Se aprovechó de ser ayudante del «Sheriff». Aquella noche desapareció.


  —Sí, todos le creían muerto... hasta que apareció por aquí y nos avisaron de que se le supone jefe de todos los «cuatreros» que anidan en esta montañosa región fronteriza.


  —Yo le conocí el primer día que pisó mi salón.


  —¿Te conoció él?


  —No. Hasta ahora estoy segura que no imaginó que yo sepa que «Brazy» es «Stassa» el Siciliano.


  —No se lo has dicho.


  —Pero yo sé que lo adivinó.


  —Entonces debes marcharte una temporada. Yo me encargaré de ellos.


  —No, Geo.


  —Sí, considerarán como una cuestión de competencia. Ya oíste que yo me presenté como el terrible Geo Altman el odiado bandido de la frontera.


  —«Brazy» ha olfateado al Agente especial en ti, por eso no cejará hasta no conseguir darte muerte. Él cuenta con el apoyo de la población y con muchos mejicanos a quienes ayuda llevándoles armas.


  —¡Calla! Alguien ha entrado en el salón por la parte de atrás. Sigue hablando como si yo estuviera aquí contigo—añadió en voz muy baja separándose de la muchacha.


  —Tengo miedo, Geo, de que «Brazy» insista en esperar ahí fuera. Yo no creo que se hayan marchado, aunque dijo eso. Es un viejo astuto, pero no nos dejaremos engañar. ¡No! No salgas, Geo. Será mejor que te quedes aquí hasta que se presente oportunidad de que puedas marchar sin tener que pelear con ellos que son muchos. Sí, ya sé que eres muy temido en la frontera y que eres capaz de luchar con los que sean, pero no conoces como yo a «Brazy».


  —¡Levantad las manos! —gritó una voz en la obscuridad cerca de Pearl— ¿Dónde está Geo? ¿Por qué hablabas sola? Yo te...


  Tres detonaciones rápidas cortaron el discurso. Dos quejidos apagados acompañaron a los sordos golpes de dos cuerpos al caer.


  —¿Cómo les oíste?


  —Tengo el oído acostumbrado... Pero tú lo has hecho muy bien, ellos se orientaron por tu voz y solo cuando estuvieron junto a ti comprendieron que habían sido engañados. Disparé a matar porque ellos lo hubieran hecho contigo.


  Iban a hacerlo... Mas, no debemos tener otro descuido. Acudirán al ver que estos, después de los disparos no llaman a sus amigos de fuera.


  —Sí, «Brazy» comprenderá que no será tan fácil...


  —Debe creer que he sido yo quien los maté. Me atacaron en mi casa y me defendí. Es lo lógico en estos casos.


  —¡Pearl! ¡¡Pearl!! Gritó Brazy desde la calle.


  —¡Vete de ahí o dispararé contra ti como lo hice con estos dos hombres tuyos!


  —¡Eh! ¿Les has matado?


  —Sí, me he defendido, ellos iban, a disparar sobre mi a traición, pero no fueron lo suficientemente hábiles y les engañé cayendo en la misma trampa que me tendieron. ¡Vete de ahí o disparo!


  Brazy que se había acercado sobre su caballo alejóse entre juramentos y maldiciones.


  —¡Me las pagarás Geo Altman! —gritó Brazy al marchar con sus hombres.


  —No le has engañado.


  —Solo imagina. No sabe. Ahora mismo iré a ver al «Sheriff» y a decir que al defenderme en mi casa maté a dos hombres.


  —Dame tu revólver y toma este. Así coincidirán los calibres. Yo uso el 38 y ese que tú tienes es 45. ¿De dónde vas a decir que sacaste este revólver?


  —Ellos saben que yo se manejar las armas que tenía en mi casa.


  —Pero el 38 es el calibre llamado de «pistoleros».


  —No te preocupes. El «Sheriff» me creerá... Bebe los vientos por mí hace tiempo. No represento los años que tengo.


  —No eres tan vieja Pearl... cuando lo de Sacramento eras una niña.


  —Más joven serías tu...


  —Sí, así es.


  —Bueno no hablemos más. Ahora estoy segura de que se han ido. Te buscarán al ser de día por el pueblo o vendrán con el «Sheriff». Por eso quiero adelantarme a ellos. No dejes de vigilar.


  —No dejaré de hacerlo.


  Pearl abrió con cuidado la puerta y después de recorrer con la mirada los alrededores salió decidida.


  Geo vigilaba desde una de las ventanas del salón viendo marchar a Pearl rápidamente. Pero de pronto, allá al final de la calle donde caminaba la joven vio dos sombras moverse que motivaron la detención momentánea de Pearl empezando a retroceder.


  Saltó Geo por la ventana por dónde no podría ser visto desde allá y fue a esconderse a la puerta del edificio de enfrente, de madera, como todos, y que resultó ser el Banco. Muy pegado a las paredes deslizóse al encuentro de Pearl que regresaba sin dar la espalda a los que debían de estar esperando su salida o la de Geo. Cuando estuvo cerca de ella le habló despacio y en voz baja.


  —Pearl, continúa retrocediendo como si no me hubieras visto. Yo esperaré aquí el paso de ellos... No, no, vete corriendo a casa y enciérrate.


  Pero al hablar Geo, Pearl se sobresaltó y ello hizo sospechar a los hombres de Brazy en lo que ocurría, o tal vez, de las casas inmediatas había alguien vigilando lo que sucedía, cosa esta que no era tampoco de su agrado. Por eso hacia la parte en que Pearl miró sobresaltada dispararon varias armas que al tronar retumbaron en aquel silencio de la hora avanzada de una noche tranquila.


  Geo pegado al hueco de una puerta sintió silbar las balas junto al quicio que lo resguardaba. No disparó a su vez y esto si engañó a los de Brazy.


  —¡No era nada! Tal vez un gato... La muchacha está muy asustada—decía uno.


  —No comprendo que vaya sola a ver al Sheriff... Tal vez sea cierto que Geo no esté en su casa y eso indicaría que lo dejamos escapar...


  —Geo Altman volverá otra vez... Si vino a este pueblo ha debido ser a algo más importante que pelear por el juego. Hemos de avisar al «Sheriff».


  —Sí, sí, un bandido como Altman debe ser colgado.


  —Este es más peligroso que todos los bandidos juntos... Para mí no es lo que trata de decir.


  —¿Entonces?


  —Callad... Y nada de disparar contra Pearl. Es la que puede decirnos lo que nos interese saber.


  Pero Pearl al ver que Geo no respondía y moverse aquellos hombres hacia ella disparó contra el grupo arrancando un grito de rabia y dolor.


  —¡Me ha herido! ¡La mataré!


  Y al decir esto el alcanzado por el disparo de Pearl hizo fuego contra ella.


  Pearl muy acostumbrada al Oeste en que nació y crióse y conocedora de los trucos de sus hombres dejóse caer al suelo al sentir el disparo y escuchar el silbido de la bala.


  Geo dejóse engañar por la aparatosa caída y sus dos armas iniciaron con tal rapidez la canción trágica del plomo que Brazy y los suyos sorprendidos y aterrados retrocedieron en la forma que les era posible. Sobre el suelo quedaron tres. Los otros huían sin atender la defensa. Entonces Pearl desde el suelo disparó también en contra de los que huían alcanzando a otro.


  «Brazy» consiguió llegar a su caballo en el que montó escapando. Pero no fue lejos, sino que se detuvo en casa del «Sheriff» quien comentaba con su ayudante en estos momentos sobre cuáles serían las causas y quienes serían los autores de aquellos disparos que se escuchaban.


  —¿Qué pasa Brazy? —dijo el Sheriff al ver a este.


  —¡Es Altman otra vez!


  —¿El bandido? Habéis querido sorprenderle, ¿verdad?


  —No, nos atacó por sorpresa.


  —¿Y qué hacías en el pueblo a estas horas?


  —Estuvimos en casa de Pearl.


  —Ella cierra temprano y anoche se disgustó con vosotros. La muerte de Rusell y del otro fue una cosa justa... Vete a ver tu que es lo que sucede—dijo a su ayudante el Sheriff.


  —Ya lo está oyendo... Debíamos preparar un grupo de muchachos. Ese Altman no debe escapar de este pueblo. La Unión hablaría de nosotros con respeto.


  —Geo Altman no es un ser vulgar. Ponerse frente a él con las armas es tener pocas posibilidades de seguir viviendo.


  —Bueno, de todos modos, vete a reunir un grupo de muchachos. Aquí esperamos.


  Y al quedar solos dijo el sheriff:


  —Hay que tener cuidado con mi ayudante, pues creo que sospecha de mí.


  —Se le elimina.


  —Pero habrá que buscar una oportunidad para ello, ¿Es un Agente, por fin?


  —Sigo pensando así.


  —Pues no podemos dejarle escapar. ¿De qué le conoce, Pearl?


  —Temo que sea de Sacramento. Si es así y el asunto aquel motiva esta visita, lo mejor que podremos hacer es marchar a Méjico hoy mismo, Tenemos amigos allí que nos ayudarán a internarnos en el país.


  —No conozco en ti a Stassa.


  —¡Cállate!


  —¿Y para esto nos hemos apropiado de este pueblo? No tengas miedo, mataremos a este Agente y puesto que se ha presentado como Geo Altman, el bandido, nadie nos pedirá responsabilidad por su muerte. El mismo nos facilita la justificación.


  —¡Geo Altman, se habrá escapado ya de este pueblo!


  —No estará lejos y nosotros sabemos seguir las huellas.


  —No me gusta ese muchacho. Si es como temo un Agente especial, nos irá cercando poco a poco. Este pueblo se llenará de Agentes a los que no conoceremos.


  —Los forasteros serán sospechosos.


  —Sí, pero empiezan mañana las fiestas y acudirán vaqueros de todos sitios. ¿Cómo distinguir los que sean Agentes de los que no lo sean?


  —Tienes razón...


  —Debemos marchar.


  —Y darle a ese Agente la satisfacción... ¡No! De ningún modo. Yo no me olvido que fui Hendry, ¿te acuerdas de Hendry? Todos temblaban en Sacramento al oír este nombre. Pues bien, yo no le temo a ese Agente. Además yo se lo que es. Él no sabe quién soy yo.


  —Tal vez estés equivocado.


  —No me importa. No le daré tiempo a comprobar nada.


  El ayudante del Sheriff reunió en pocos minutos un grupo de unos quince vaqueros, entre los del pueblo y los que acampaban en las proximidades en espera de las fiestas.


  —Ya tengo aquí un buen puñado de hombres decididos—dijo el ayudante al Sheriff.


  —Está bien. Brazy, oriéntanos tú mismo.


  —Yo creo que lo primero que deberíamos hacer es un registro en casa de Pearl. Regresaría a casa de ella después del ataque combinado y traidor de que nos hicieron objeto.


  —Buena idea y esa muchacha rendirá cuentas por ayudar a un bandido.


  —Ella no sabía que se enfrentaba con la ley. Era una disputa entre dos parroquianos en su casa y la culpa es de su «whisky» que no es muy bueno.


  —Mire, Sheriff... ahora debe olvidar de que es una muchacha bonita...


  El Sheriff púsose encarnado y cerrando con fuerza la boca, rechinó los dientes y dijo:


  —¡Tal vez sea un viejo amante! ¡Vamos, vamos!


  Brazy comprendió que eran los celos la causa de que el Sheriff se atreviera a enfrentarse a Pearl.


  Por ello, sonriendo satisfecho, marchó detrás del Sheriff y su ayudante. Los tres se unieron a aquel grupo de vaqueros, al frente de los cuales colocóse el Sheriff, espoleando su caballo en dirección a casa de Pearl.
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  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]BRE, Pearl! ¡Abre! ¿No me conoces? ¡Soy el Sheriff!


  —¡Hasta que no sea de día, no abriré!


  —¡Abre o echamos la puerta abajo! —gritó Brazy.


  —¡Ah! ¿Estás ahí otra vez? ¿Vienes a disparar sobre mí con más seguridad? Sheriff, ya son dos veces que Brazy intenta matarme. Dos de sus hombres están aquí dentro, muertos. Los envió él para que me sorprendieran por detrás...


  En ese momento se acordó Pearl de la ventana que Geo dejó abierta. Miró hacia ella y al ver dentro ya del salón a varios vaqueros, añadió:


  —Como ahora. Está bien, Sheriff... ¡Pueden entrar!


  Y abrió la puerta tras la que sostenía la conversación.


  —No comprendo, Pearl, por qué te opones a que yo cumpla con mi deber. Buscamos a un bandido que está reclamado desde hace tiempo.


  —¿Se refiere a Stassa el siciliano? Sheriff.


  El Sheriff abrió los ojos, asustado, temblando visiblemente, cuando vio los ojos de su ayudante fijos en él... Brazy oprimió su revólver con más fuerza.


  —No... me refería a Geo Altman—dijo el Sheriff queriendo aparecer sereno.


  —Ese bandido al que tú has escondido. Me habéis matado entre los dos, cinco hombres de mí equipo. ¡Y tú sabes dónde está!


  —No lo sé, pero si lo supiera, no te lo diría nunca. Sheriff... me agradaría hablar a solas con usted. Tengo cosas muy importantes que decirle.


  Pero Pearl sorprendió a la tenue luz del quinqué una seña de inteligencia entre el Sheriff y Brazy.


  —¿Dónde quieres que hablemos? ¿Vamos a tus habitaciones?


  —No... Después de todo no tiene tanta importancia... Es solamente que yo creo que ese Geo Altman no es el bandido de la frontera. A Geo Altman, el bandido, lo conocí yo en El Paso y no es este aunque se parezca bastante a él.


  —¡Bah! Esto lo dice por ayudarle... ¡No hagas caso, Sheriff! Estoy seguro de que lo tiene escondido aquí. Registremos!


  —Espera, Brazy... Tal vez Pearl se decida a ayudarnos. Ella no puede proteger a un bandido.


  —Le digo que ese muchacho no es el tristemente famoso bandido.


  —No te creo y no debemos perder más tiempo.


  —¡Sí. Registrad muchachos! —gritó el Sheriff.


  Fue Pearl a oponerse y un vaquero muy alto la empujó violentamente, diciendo entre los dientes clavados en la pipa.


  —¡Déjanos y no seas pesada!


  Brazy sonrió al escuchar esto.


  Pearl molesta, insultó a todos.


  —¡Cállate! ¡No chilles más...! ¡Y es guapa esta mujer!


  Brazy reía ahora francamente complacido. Ese vaquero, con su rudeza, haría desesperar a Pearl.


  Esta fue a «sacar» de la funda su revólver pero el vaquero que estaba vigilante, sujetó el brazo de la enfurecida mujer y arrimando su rostro al suyo, dijo:


  —Para que te acuerdes de mí, te daré un beso.


  Y al hacerlo Pearl abrió los ojos asombrada, y sin decir nada. Aquel vaquero era Geo.


  —Sigue incomodándote; si me descubres, no podré ayudarte—dijo Geo mientras besaba.


  —¡Cobarde!


  Y Pearl dio con la mano abierta en el rostro del vaquero. Pero Geo sujetó esta mano también.


  —No te incomodes... te dejo en paz. Eres tan guapa que no he sabido contenerme.


  —¡Pues procura hacerlo! —gritó furioso el Sheriff.


  Pearl temió que el Sheriff, por celos, descubriera la verdad y desvió el asunto.


  —¡Bueno! Ya estaréis convencidos de que está lejos de esta casa ese muchacho.


  —No estoy yo tan seguro—dijo el Sheriff—. Brazy... nos quedaremos nosotros para registrar con detenimiento. Vosotros buscad por el pueblo. Pearl sintió un frío glacial en todo su cuerpo... Un pánico cerval se apoderaba de ella e instintivamente miró hacia Geo como en súplica desesperada de ayuda.


  —Sí, sí, nosotros miraremos bien—respondió Brazy.


  —Yo también me quedo.


  El Sheriff al oír al vaquero que se atrevió a besar a Pearl, dijo:


  —¡No te necesitamos aquí!


  —Pero yo estoy seguro de que a ella le agrada.


  Brazy soltó una carcajada por suponer que se trataba de una broma del vaquero.


  —¡No! No quiero que te quedes tú tampoco... ¡Ni estos! —gruñó Pearl.


  —Sí, ya lo sé, prefieres quedar sola y así avisas al escondido que puede salir, ¿verdad?


  —Está bien... me voy.


  Y Geo siguió a los otros vaqueros. El Sheriff cerró la puerta a pesar de las protestas de Pearl y entre él y Brazy sujetaron a la muchacha. Brazy tapó la boca con su manaza de titán.


  Pero Geo supo quedarse rezagado de los otros vaqueros y entró con todo cuidado en el salón por la ventana abierta que sirvió antes para sorprender a Pearl.


  —No la dejes chillar... Mi ayudante sospecha de mí...


  —No te preocupes...


  —¿Cómo sabe esta lo de Stassa?


  —No lo sé.


  —¿Me conoces a mí? Lo siento Pearl... yo te amaba sinceramente pero posees secretos que te hacen sumamente peligrosa.


  Geo temiendo que quisieran obrar rápidamente en contra de Pearl se aproximó a los dos hombres cuanto pudo.


  —Yo creo que debemos acabar con ella...


  —Si nos promete marchar sin delatarnos.


  —¡No! ¡No! Déjate de sensiblerías. ¡Debe morir! Yo me encargaré de ello


  —¡Levantad los dos las manos! ¡Pronto! ¡Pronto o disparo!


  Los dos obedecieron. Ahora Geo sin el sombrero que antes le ocultaba el rostro no parecía el mismo.


  —¡Caramba! ¡Si es Hendry! ¡Y Stassa! Buenas piezas unidas en este pueblo.


  —¡Cobarde! ¡Nos has sorprendido...!


  —Mas cobardes sois vosotros que pensabais matar a Pearl. ¡Quítales los cintos Pearl! Déjalos caer al suelo.


  La muchacha obedeció, pero cuando acababa de hacer con Brazy lo que hizo con el Sheriff, Brazy empujó al Sheriff contra Geo obligando a este a disparar contra el Sheriff y ya iba a hacerlo contra Brazy cuando se fijó en que este con la punta de un cuchillo sobre el cuello de Pearl y oculto detrás de ella decía:


  —Mataré a Pearl si disparas contra mí...


  Y así fue acercándose a la ventana.


  —Si vienes hacia nosotros la mato. No me importa morir pero ella morirá también.


  Geo que conocía a los hombres comprendió que lo haría así y se quedó expectante. Al llegar a la ventana, y no lejos de donde estaba Geo empujó a Pearl contra este y saltó veloz.


  Pearl fue a caer a los brazos de Geo y este ansioso preguntó:


  —¿Te hirió?


  —No... no... ¡oh! que miedo he pasado.


  Y cayó sin conocimiento.


  Por creer que le engañó no acudió a la ventana y buscó la herida en el cuello de la muchacha.


  El desvanecimiento momentáneo de ella pasó.


  —No... Geo... no tengo ninguna herida... ¿que ruido es ese?


  Ayudó a Pearl a ponerse en pie y oyó que en la calle decían.


  —Sí, estaba dentro y ha matado al Sheriff... ¡Quememos la casa!


  —¿Qué hacemos Geo?


  —Salir de aquí.


  —Rodearán la casa.


  —Ven... aun no lo habrán hecho.


  —¡No, por ahí no! Por ahí supondrá Brazy que vamos a salir... Tal vez por los corrales.


  Corrieron hacia allá, pero antes de llegar a ellos, vieron el resplandor de una hoguera que precisamente allí iniciaba su labor destructora.


  —¡Nos van achicharrar aquí dentro!


  —Tendremos que salir.


  —No podremos...


  Por todas las ventanas empezaban a verse lenguas de fuego. Brazy ordenó que las gavillas de leña y heno que había en los corrales se utilizara como incremento del incendio en una casa que por ser de madera ardería como pólvora.


  El humo empezaba a hacer la atmósfera interior irrespirable y en el exterior por el fuego y los gritos de los vaqueros reuníase toda la población.


  Geo comprendió que sería más difícil la salida cada minuto que transcurriera sin hacerlo.


  Al ver el cadáver del Sheriff concibió una idea.


  —Ven, Pearl. Tú eres una muchacha decidida. Yo llamaré la atención hacia la puerta. Cuando estén todos allí vete por los corrales. Oigo los caballos que relinchan enloquecidos. Monta sobre uno de ellos y lánzate a través del fuego. No te pasará nada. Yo te seguiré después. Es posible que te chamusques el cabello y el vestido.


  —¿Y tú?


  —No te preocupes. Yo solo, saldré de aquí. Espérame en la colina de la Mesa, en el bosque de artemisas.


  Fue con ella hasta las cuadras en que los caballos sujetos relinchaban con desesperación.


  —Ahora espera mi aviso. Será un silbido prolongado y agudo.


  Geo corrió a la puerta que abrió, y con el cadáver del Sheriff sujeto con una mano exclamó:


  —¡Eh! ¡El Sheriff aún vive! ¡Yo me entregaré si no me colgáis y perdonáis a esta muchacha que está sin conocimiento!


  Esto mismo lo dijo dos veces y en pocos minutos estaban todos ante la puerta.


  Comprendió que era el momento y silbó, después añadió:


  —¿Me oís?


  —Sí, ya te hemos oído... Espera que vamos a ir por el Sheriff, pero cuidado con lo que haces—dijo Brazy—No disparéis... Sí, sí, es el Sheriff.


  Geo hacía mover los brazos del cadáver como si aun estuviera con vida. Oyó el galope de un caballo, pero todos debieron creer que los caballos huían por el fuego.


  Dejó la puerta abierta y el cadáver del Sheriff en el suelo junto a ella. Corrió a las cuadras y no tardó en cruzar los corrales en llamas.


  —¡Eh tu, Geo! Ponte en la puerta que te veamos—dijo Brazy.


  —¡No os arriméis! Es una trampa. Ahora disparará desde dentro—dijo un vaquero.


  —Todos se apiñaban frente a la puerta. Ni uno solo quería perder el espectáculo de ver salir al bandido y a Pearl.


  —¡Geo! ¡Si no salís ahora con los brazos en alto no os dejamos hacerlo después!


  —¡El Sheriff está cerca de la puerta! —gritó otro vaquero.


  —¡Vamos por él!


  —¡Cuidado! Es una trampa... Geo. ¡El Sheriff está muerto!


  Una gritería enorme respondió a estas frases.


  —¡Que mueran!


  —¡Que mueran!


  Y mientras toda la población presenciaba el incendio en espera de ver salir a los dos jóvenes medio quemados, estos, desde la colina de la Mesa, presenciaban también el espectáculo que en ese amanecer resultaba hermoso a pesar de su dramatismo.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —Alejarnos de aquí Pearl.


  —Están ardiendo mis ahorros de varios años.


  —Es mejor que sean ellos y no nosotros.


  —Desde luego.


  —Si tenemos suerte en esa hoguera moriremos los dos.


  —No te comprendo...


  —Pues si no encontramos a nadie que te conozca... Creerán que hemos muerto.


  —Es verdad.


  —Y Brazy con sus cómplices quedarán tranquilos.


  —Yo me vengaré de él...


  —No es necesario. Corre por mí cuenta.


  —Te cree un Agente.


  —Tú sabes que no lo soy.


  —¿No?


  —No Pearl, no lo soy. Mi fama no es justa, pero soy Geo Altman... hermano de Lucy.


  —Sí ya lo sé, pero yo creí...


  —Abandoné mi trabajo. No querían permitirme la venganza. Debía entregar a «Stassa» y sus cómplices a los tribunales... Por eso me llamaron bandido.


  —Debiste obedecer.


  —La muerte de Lucy he de vengarla a mí modo. Stassa pagará su delito. Por eso no quise matarle... Su muerte es demasiado poco.


  —Geo... eso no es humano... y tú eres un buen muchacho.


  —Lo era Pearl, lo era. Mas me convirtió Stassa en una fiera. Le he buscado durante años. Unos amigos de Méjico me propusieron contrabandear con armas y me hablaron de Brazy. Algo me dijo que era él.


  —¿Eres contrabandista?


  —No. Me llaman bandido por mí rapidez con el revólver, pero te juro que no cometí ni un solo delito. Para los compañeros sigo siendo el Agente especial. No hablemos más y vámonos.


  —Sí, sí...


  —A través de las montañas. Iremos a mí refugio allí estaremos seguros hasta que nos convenga resucitar.


  Pearl, riendo montó a caballo y siguió a Geo.
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  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]ENIA yo razón Pearl, nos creen muertos y con tal motivo Stassa se ha convertido en el amo absoluto, se hizo nombrar «Sheriff» y sus hombres le obedecen ciegamente. Los asuntos con Méjico han vuelto a ocupar gran parte de Agentes y estos no sospechan de Brazy «el valiente Sheriff» como le llaman en todos los alrededores.


  —¿No quedó nada de mí salón?


  —Nada. En sus cenizas quedaron nuestros restos.


  —Aunque con esa barba estás bastante desfigurado, no es lo suficiente para que no seas reconocido y te expongas.


  —¿No comprendes que nos creen muertos? Las sospechas en este caso ya no existen.


  —¿Tú crees que Stassa no temerá la verdad?


  —No. He hablado con él y estoy seguro de que no me ha reconocido. Tampoco me conoció un Agente que vivió conmigo y que ahora se hace pasar por un inofensivo vaquero.


  —¡Qué lástima que yo no pueda tener barba también! Pero no voy a estar metida en este refugio toda la vida.


  —Pronto podrás salir... He de adelantarme a los Agentes. Sospechan del pueblo y en cualquier momento encontrarán las huellas que tienen ante su nariz sin verlas aún.


  —¿Y si estos te conocen?


  —No me preocupan. Creo que les convencería, sobre todo si les ayudo a hacer una magnifica redada. Stassa me pertenece a mí y no lo cedo a nadie.


  —El rencor y el odio en esta forma Geo no están bien. Un hombre joven como tú no puede vivir para la venganza.


  —Fue mucho el mal que me hizo Pearl... Mucho lo que hizo sufrir a mí hermana.


  —Pero todo eso ya paso...


  —Para mí no... Y no hablemos más. Vuelvo al pueblo.


  Geo no esperó a que Pearl volviese a hablar, ya que temía le convenciera puesto que muchas veces a solas consigo mismo pensaba en que no debía convertir a la venganza en una religión. Se consideraba un ser odioso, pero al pensar en lo mucho que sufrió su hermana Lucy, apretaba los puños u oprimía con rabia la culata de sus armas.


  En el pueblo las fiestas habían empezado y los ganaderos fronterizos realizaban operaciones de importancia entre ellos. Brazy aprovechaba su prestigio tan extrañamente conseguido para dirigir una de las organizaciones mejor concebidas para el contrabando de armas con el país vecino y para el robo de ganado en las dos fronteras. En una parte se ocultaba lo robado en la otra. La muerte del «Sheriff» anterior fue para él un magnifico negocio ya que se quedó con la parte que debía corresponderle como director también. Ahora solo él ordenaba.


  Desaparecido el salón de Pearl y sin competencia por lo tanto el de Kent estaba lleno a todas horas y Kent era uno de los hombres de Brazy. Allí estaban este y uno de los Agentes encargados de aclarar lo del contrabando.


  Aunque nada dijo Brazy sospechaba la verdad y le tenía sometido a una estrecha vigilancia con la orden de eliminación al menor peligro para ellos. Geo entró y al ver al Agente hablando con el Sheriff, sonrió imperceptiblemente y colocóse no lejos de ellos tratando de escuchar lo que hablaban, pero casi en el acto un vaquero que aparentaba beber con ansia, se arrimó a él diciéndole:


  —No creo te interese mucho lo que habla el Sheriff con ese vaquero, ¿verdad?


  Como lo dijo en voz alta, los dos aludidos se acercaron.


  —¡Eh! ¿Qué me dice?


  —No se haga el tonto, venía a escuchar lo que hablaba el Sheriff.


  —¿Eso indica que usted lo estaba haciendo, no? Pues a mí no me interesa lo que hablen ni el Sheriff ni ese vaquero, o lo que sea.


  —¿Qué quiere decir? —Exclamó el Agente.


  —¿No está claro? que no me interesa lo que hablen y a este hablador le...


  —Nada de peleas.


  Y el Sheriff hizo una seña que sorprendió a Geo.


  —¡Hola! ¡Hola...! Con que se trata de un espía del Sheriff... ya veo que quien está sometido a vigilancia es este vaquero. ¿Sospecha de él el Sheriff? Será mejor se lo diga a él.


  —Este es un vaquero de mí rancho, pero nada más.


  —Sí, por eso le hizo seña de que debe callar y marcharse.


  —Yo no he hecho seña ninguna.


  —Estás mintiendo, cochi...


  No pudo terminar la frase. Geo, con rapidez, impidió el movimiento de aquellas manos hacia las armas, con un audaz «golpe de pistolero» como se llamaba el sonido de alzar al mismo tiempo los dos «martillos» de sus armas encañonando al vaquero.


  Esto se realizaba «sacando» con rapidez de las fundas mientras los pulgares levantaban el martillo del percusor y los índices amenazaban con el disparo inmediato.


  —¡Levanta las manos! ¡Así!


  Y con el pie hizo caer de las fundas las armas del vaquero que no ocultaba su miedo.


  —¡Eh, amigo! ¡Esto es demasiado! Delante de mí no se hace esto... ¡Guarda esas armas!


  —Será mejor pensarlo bien antes, Sheriff... ¡Cuidado con esa mano izquierda! Póngala sobre el mostrador también. Y tú ten cuidado con el Sheriff. No sé por qué será pero sospecha algo de ti y estas vigilado. Tu aspecto no parece de «cuatrero» y si no agradas al Sheriff imagina tú por qué será.


  —Hablas tanto porque nos has sorprendido... De lo contrario yo te daría. Pero no te será fácil escapar sin que yo castigue tu osadía.


  —Sheriff... Será mejor no hacerme perder la paciencia. Me he defendido de ese guardián a sueldo suyo y ahora usted se molesta porque digo que vigila a ese muchacho. A él no debe sorprenderle ni usted negarlo ya que un Sheriff debe sospechar de todo desconocido.


  —Yo no sospecho de él y guarde esas armas ya... se está enfrentando a la ley.


  —Cuando un Sheriff niega así no es que protege a los demás, es que teme por él. «Son las teorías que decía un viejo vaquero que fue profesor con los batidores de Texas».


  El vaquero que estaba con el Sheriff, abrió los ojos por unos segundos con gesto de asombro.


  —Si no tuvieras esas armas... ya estarías fuera de aquí o camino del otro mundo! ¡Guarda esas armas!


  —Si es una orden... obedeceré.


  Y Geo enfundó, pero el Sheriff al ver que lo hacía, como un rayo buscó sus armas con deseos que sus ojos expresaban.


  —¡Cuidado, Sheriff! ¡Cuidado...!


  Geo le tenía otra vez encañonado.


  —¡Traidor!


  —¡En que espejo se ve, Sheriff! Porque el único traidor de aquí es usted y eso no corresponde a su cargo. ¿Se proponía matarme? ¿por qué? ¿no le agrada descubriera que vigilan a este muchacho? Supongo que no será un Agente especial, porque si lo fuera, usted, como defensor de la ley no tendría que temer de él, a no ser... ¡Te equivocaste, amigo!


  Y al decir esto, Geo disparó, arrancando de la mano del Sheriff un cuchillo que iba a ser lanzado contra él.


  —Es el primer Sheriff que utiliza esa arma escondida como los indios o los mejicanos «sin ley». Me recuerda a un bandido que conocí hace algunos años, cuando yo era muy niño aún. Le vi manejar el cuchillo con una habilidad extraordinaria. Se llamaba Stassa... Pero ¿qué le sucede, Sheriff? Parece como si este nombre le recordara también algo a usted.


  —Bueno, ¿cuándo va a terminar el tenernos con los brazos en alto? ¡No! No dispares, Jesse...


  Geo, sonrió, ya que veía la puerta reflejada en una botella.


  —Es muy viejo ese truco, Sheriff... ¿qué se proponía hacer? También lo usaba un amigo de Stassa. Un tal Hendry. Si los hubiera conocido... Pero han debido morir para bien de todos y de ellos mismos. Ya hace mucho que no oí hablar de ellos. Me marcho, Sheriff, y escuche este consejo... No intente sorprenderme... Con esos trucos solo puede matarse a indefensas mujeres. Recuerdo que Stassa...


  —¡Déjenos en paz con sus recuerdos y váyase de una vez!


  —Y eso que no conoció a Stassa como yo... Era siciliano.


  —No me interesan tus amigos y no olvides que tendrás que rendir cuentas de todo esto.


  —Son testigos todos estos de que me he visto obligado a lo que hice. Espero que no reincida. Y usted no se fíe del Sheriff, estoy seguro de que trata de sorprenderle algún secreto o teme que usted se lo descubra a él—dijo al vaquero que estaba con el Sheriff, al tiempo de salir.


  —Vayamos a por él. ¡No debe escapar! —gritó el Sheriff.


  —No debe guardarle rencor, Sheriff. Pudo matarle y no lo hizo.


  —No es que no quiso hacerlo. No se atrevió por temor a las consecuencias. Matar a un Sheriff en la Unión no es cosa tan sencilla y si se hace, no hay una sola yarda cuadrada donde meterse sin que le amenace el ser ahorcado... ¡Por eso no me mató! Yo me encargaré de él.


  Cuando el Sheriff salió acompañado por unos vaqueros que estaban pendientes de sus movimientos, dijo el dueño del salón-almacén:


  —No comprendo cómo ha podido adelantarse al Sheriff.


  —Es un chico valiente y está seguro de sí mismo—comentó el vaquero que antes hablara con el Sheriff.


  —Pues yo no daría por su piel ni la bolsa de mis dados...


  Y sacándola, añadió:


  —Veamos quien quiere jugar,


  —¿Y qué es lo que podemos jugar? Yo no tengo mucho dinero.


  —Podemos jugar su caballo contra cincuenta dólares.


  —¡Acepto! He sido siempre hombre de suerte.


  —Veamos hoy. Acérquese. ¿Quién hace la primera tirada?


  —El punto mayor, sale.


  Y el vaquero hizo fuerza con el índice sobre un ángulo de un dado obligándole a saltar y dar varias vueltas.


  —¡Un seis! Temo que sea yo el primero.


  —Así es. Esto es solo un tres. Veo que sigue su buena suerte—. Respondió el dueño del salón y de los dados, después de hacer lo mismo que el vaquero.


  —¿A cuántas tiradas?


  —A tres, si le parece.


  —Está bien.


  En pocos segundos todos los que estaban dentro pusiéronse alrededor de los dos hombres.


  No tuvo suerte el vaquero y perdió.


  —Ahora le doy el desquite con la «silla» frente a diez dólares.


  —¡Acepto!


  También lo perdió.


  —Ya no tengo que jugarme... y lo siento, me agradaría intentar otra vez.


  —¡Puede jugarse las armas y el cinto!


  —¡Eh! No, eso no... —Y rascándose la cabeza, añadió:


  —Bueno, ¿cuántos dólares coloca en frente?


  —¡Cien! —Exclamó ante el asombro general, el dueño.


  —¿Y que hacía yo sin caballo y sin armas? Pero, bueno, cien dólares es una bonita suma. Creo me voy a decidir. ¡Si! Tiraré yo primero.


  Lo hizo así y salió tres ases.


  Recogió los dados el del mostrador y dueño y echaba su aliento a la mano cerrada, moviéndola varias veces. Por fin dejó rodar los dados y una exclamación general llenó el salón.


  —Es usted un hombre de suerte. ¡Tres seises!


  —Sí, es un hombre de suerte y de habilidad—. Dijo Geo desde atrás de los espectadores.


  —¡Cómo¡¿No se fue?


  Y el dueño del salón recogía los dados.


  —Deje esos dados ahí y las manos no las mueva, estos cachorros miran a su corazón.


  Los dos revólveres de Geo apuntaban al pecho del asustado tabernero.


  —¡No comprendo esto!


  —Déjeme que trate yo de hacer comprender a este vaquero.


  Y Geo golpeó, ante el asombro general, con la culata de una de sus armas a los dados, que se rompieron dejando al descubierto el lastrado de plomo que en el interior tenían, precisamente en la parte del seis.


  Al murmullo de protesta que brotó espontáneo de todos los pechos se unió un movimiento rapidísimo del tabernero quien arrastrando las manos hasta un cajón abierto en las que las dejó caer, empuñó un revólver que no llegó a dispararse. Oyóse en cambio una detonación que hizo un agujero enorme en la frente del traidor. La cabeza sobre el mostrador y las manos colgantes tras el mismo. De una de ellas pendía un revólver.


  —Pueden comprobar que lo que intentaba era matarme por descubrir sus trampas. Le estuve observando, y como me extrañó que jugara tan fuerte contra un caballo y a unas armas, supuse que tenía algún interés en que usted no tuviera ni una cosa ni otra, y que lo que se proponía era robarle. ¡Por fin lo descubrí! Miren aquí están los dados con los que usted tiraba. ¡Están lastrados seguramente en la parte opuesta y por dentro!


  —Uno de los que escuchaban no tuvo paciencia y lo comprobó sin dejar de que Geo terminase de hablar. No se había engañado este.


  —¿Pero cómo es posible? —dijo uno.


  —Muy sencillo—respondió Geo—Así.


  Y se colocó con las dos manos sobre el mostrador... Bajo la izquierda que descansaba bajo el pecho tenía los dados últimamente rotos. En la derecha manejaba los residuos de los otros. Mientras hacía que movía los dados dentro de la mano y soplaba con misterio en el «vaivén» de la mano hacia el cambio de dados que permanecían ocultos bajo la otra mano los de reserva.


  —¿Qué ha sido ese disparo? —preguntó el Sheriff desde la puerta.


  —Han matado a... —empezó uno.


  —¡Calla! ¡Yo lo explicaré!


  —Como. ¿Tu aquí? Te voy a...


  —¡Quieto! ¡Quieto! No sigas, levanta las manos. ¡Más! ¡Así! Marché por esa puerta y entré por la ventana de atrás. Me creí más seguro aquí dentro y sorprendí a tu socio haciendo trampas a este muchacho.


  —Yo sabía que me hacías trampas.


  —¿Y te dejabas?


  —Sí, porque me convenía. Yo soy...


  —No sigas. Ya lo sé. Un Agente Especial que has averiguado lo que este Sheriff hace con las armas... Sí, te he conocido: ¡Levanta las manos! No le detendrás tú... Debe morir como él mató... Te acuerdas Stassa, de una joven llamada Lucía? Ya veo que lo recuerdas... Te pones nervioso.


  —Geo...


  —Sí, ¡Geo Altman! Ese soy yo Comisario, mejor dicho Stassa. Quería hacerte sufrir, pero has venido con tanta inoportunidad... No te dejo lo lleves detenido, porque yo salí de ese Cuerpo por poder matarle... Después me llevarías a mí. No quiero huir de vosotros porque no soy un bandido. Soy un justiciero. Vengo a mí hermana que éste asesinó. Ya sé Stassa que si hubieras sabido que no habíamos muerto en el incendio no habrías estado tan tranquilo.


  La entrada de dos vaqueros llevando en el centro a Pearl precipitó las cosas.


  —¡Comisario! Aquí está Pearl... La hemos sorprendido.


  Tres detonaciones pusieron fin a tres vidas.


  —¡Geo! —Dijo Pearl al verse libre.


  —Ahora detenme a mí... soy el culpable de todo.


  —Gracias por tu aviso Geo... Yo también sabía que sospechaba de mí. Con su muerte no podemos aclarar muchas cosas... pero lo tenía merecido.


  —El otro Sheriff era Hendry—dijo Pearl.


  —Lo sospeché, muchacho. ¡Qué! ¿No me detienes?


  —Si... os llevaré lejos de este pueblo... Donde os podáis casar.


  —¿De veras?


  —Sí, Yo también fui alumno de aquel viejo vaquero que decía:


  —Cuando un Sheriff... —interrumpió Geo.


  Rieron los dos.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Cierta clase de parásitos que les devora hasta la cabeza.

    

  


  
    	[←2]


    	
      () «Peluquín».
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